第 82 章
浮声记 作者:渝州夜来
正文 第 82 章
浮声记 作者:渝州夜来
第 82 章
“这是自然,这孩子天生就是唱戏的料,”沈绍接口道,“马老板,依你看,他先学什么戏的好?”
马老板道:“如白他资质虽然不错,可底子却几乎一点儿没有,加上这个年纪,已经算是晚了,只有拣几出赵老板最知名的戏,下苦功的练,三个月之内,该有小成。二爷你这里有赵老板的唱片么?”
“你要哪几出?”沈绍面露难色,“以前他的唱片我全有,现在隔了这么多年,只剩下七八张了,音质还不好。”
“不妨不妨,”马老板点着指头道,“我只要《汉宫秋》《长生殿》《游龙戏凤》,再加上一出《夜奔》。”
沈绍一拍大腿笑道:“真是天助我也,马老板你说巧不巧,你说的这几张我全有!”于是他拉开抽屉,其中叠得整整齐齐的十几张黑胶唱片,都装在塑料盒子里,下面还垫了厚厚一层棉花,极爱惜的样子。马老板一看就忍不住了,亲自上去挑了几张,对着光线看了看,啧啧称赞道:“好东西,真是好东西,现在都绝版了,有钱都买不着,二爷真是有心人。”
沈绍道:“总算是相交一场,这些唱片以前我还经常听的,现在都不敢了,那声音一出来,总觉得他还在似的,一直都没走。”
马老板也跟着他叹了几声,只见沈绍从卧室里搬出一台老式的留声机,亮琤琤的黄铜,下面是硬邦邦的松木架子,上面还涂了一层赭红色的漆,怎么看怎么富贵喜气。他再将门窗都仔细封好了,一点风都不漏,这东西要是被听见了,一个状告上去,谁也担待不起。如白看见马老板一双手都在抖,不知道是高兴还是紧张,他松开扣的严严实实的上衣扣子,那里积了一圈的汗渍。
沈绍先塞了一张唱片进去,磁针刚放上去,那鼓点一出来,马老板便晃着脑袋道:“好梅龙!还记得当年和赵老板搭戏的是庆余班的任慧中先生,后来才换成柴王爷家的大格格……二爷,你近来有柴格格的消息么?”
“前阵子还寄过信的,”沈绍也想起来了,这是他看的赵夜白的第一出戏,唱词儿都忘了,却还模模糊糊地念着,台上红男绿女,一对璧人,马老板不知道,这是被他活生生拆散了,“她如今回了广西,她儿子今年结婚,还专程给我带了包喜糖,想必日子过得还是不错。”
那戏词儿正唱道,海棠花,鬓边插,时过境迁,风月情浓,簪鬓边的却不再是海棠红。沈绍听得动情,余光里,却见如白颇有些心不在焉,便问道:“这可是你师傅的拿手好戏,怎么,不喜欢么?”
如白红着脸道:“这戏不是情哥哥,就是亲妹妹,好不正经,可真是羞死人了……”
马老板一听作势就要打他,骂道:“孽徒,还有没有规矩!”沈绍晓得这是存心做戏,见如白躲也不敢躲,叫更不敢叫,只一个劲儿往自己身边缩,心底里立时就有些不忍了,一把将马老板拦下来道:“孩子还小,唱这些儿女风情戏是有点儿勉强了。”
马老板一屁股坐在凳子上,敲着桌板道:“这世道是变了,也不知道是变好了还是变坏了,赵老板那些老角儿们,哪个不是黄金棍下打出来的好人儿,腿折了都还要笑着说师傅英明,打得好,才有后来的真功夫,硬把式。现在倒好,连说都说不得了!”
沈绍明白他的脾气,爱这一行是真的爱到底了,好言好语劝道:“他师傅都还没生气,你就先动起手来了。若是不喜欢,换一出不就完了,莫非赵夜白只有这一场拿得出手么。”
马老板余怒未消,抱着茶杯不言语,沈绍又换了其他几张唱片,如白都不喜欢,嫌游龙太羞赧,汉宫太寂寞,夜奔太惊惶,直到听见那一声“妃子,与朕步一回者”眼珠忽然就转不动了。待听得“百年离别在须臾,一代红颜为君尽”,小小的孩子,竟似痴了一般,两汪清落落的眼泪,只含在眼眶里打转儿,最后那句“死生仙鬼都经遍,直作天宫并蒂莲,才证却长生殿里盟言”端的是风流尽出,绕梁不去。如白尚不能明白那些国破家亡,生离死别,只觉句句凄清,字字断肠,脸面上湿作一片,却不晓得擦。
沈绍看他那个样子,知道他是中意这个,两三分的欢喜,剩下七八分却是感慨。“你可真会选,这是你师傅生前的最后一出戏。”赵夜白与谢家声这两个师兄弟,你是皇帝我是妃子,在台上走了一圈又一圈,那凌空飞扬起来的三尺水袖,墨色入骨,将个小小的戏台变作一方相框,淡淡地打上两个黑白画片,沈绍现在想起来,依然是惊鸿照影,俨然天人。
赵夜白的最后一出戏,马老板也是看过的,只没看完,就被人流携裹得拥到外面去了,后来才听说赵夜白命陨当场,顿时嚎啕起来,哭了个昏天黑地。
沈绍问如白道:“喜欢么?”
“喜欢。”少年下巴上还挂着泪水,一碰就掉下来似的。
“喜欢就好,”沈绍回身对马老板道,“咱们就唱这一出了!”
第52章
往后每天放学沈绍都来接如白,送他到马老板那里去学戏,晚上学完了再回沈绍这里来,一个半老头子,一个十四岁的少年戏子,就这样住在一起了。马老板是真喜欢如白,对他也是真的严厉,他把以前竹子做的篾片找出来,出一个错就打一下长记性,如白换衣服的时候,沈绍经过看见,背上都是一道道红红的印子,这孩子却从来不叫一声苦。
过一个月正式放了暑假,如白学戏学得越发勤了,一天到晚都泡在马老板那里,沈绍好几日都见不了他一面。有天实是忍不住,在稻香村买了两块糕饼提到马老板家去,刚一进门,就听到老头在骂人,荤的素的一起来。沈绍忙拉着他小女儿道:“老爷子这是怎么了,吃了炮仗似的。”
那姑娘却是满不在乎道:“白天吵,晚上也吵,多亏了新来的那个小孩儿,我们家好久都没这么热闹了。”沈绍将糕饼往她怀里一塞,抬脚就往院子里走,老远便看见火辣辣的日头底下跪着个人,马老板却半躺在屋檐荫凉处的藤椅上,手里攥了把扇子,有一下没一下地扇着。沈绍走进几步,看如白低垂着个脑袋,睡着了一样,热汗从额头上滴下来在膝盖前面汇成亮晶晶的一滩。
沈绍看了心疼,半蹲下来用袖子给他擦了擦汗,如白眼皮动了动,撕开一条缝,瞅着他咧嘴一笑道:“沈老师,你来了。”
“给你带好吃的来了,等你练完功咱们一起吃。”沈绍正说着,马老板蒲扇一挥,道:“心神不宁,多练一个小时。”
沈绍连忙站起来告罪道:“这都怪我,他还小着呢。”
“沈二爷说笑话了,十四岁还小么,”马老板一句话就顶回来,“赵夜白十四岁的时候已经在外面跑江湖卖艺了。”
沈绍想摸摸如白那毛绒绒,如今被汗水湿透了的头,被马老板一瞪,硬是缩了回来,暗骂道,这老头子,一大把年纪越活越回去了,竟没有二十多年前的规矩。他被马老板扫了面子,再没有脸待下去,寒暄几句便匆匆离去,再见之时,转眼已是九月,还有两三天开学的时候,马老板让他家的小姑娘过来知会沈绍,说是晚上有一场戏,是如白的初登场,叫沈二爷过去捧捧场。
沈绍一听就乐了,翻箱倒柜将收起来的那几件旧西装找出来,两件黑的,一件褐色,都是当年风尘仆仆从北平带出去的,穿了不知道多少次,浆洗得颜色都几乎看不出来,但模样却还是极好的,干净笔挺。他抖落开穿上,贴身严合,这么多年了,他竟一点都没有发福。他一个人对着镜子照了照,里面那个人至多不过四十出头,精神奕奕,风流倜傥,均是他自小从福贵堆中调养出来的好气色。偶然看见那一两根白头发,孤零零挂在鬓角上,伸手一拔拈在手里看了看,竟还能微微笑出来——那白发根儿上还是乌黑的呢。
沈绍不敢这样大喇喇地出去,九月份暑气未退,仍是在外面罩了一件蓝布衫,怕人注目,还打了几个不起眼的补丁。赶到马老板家的时候正式傍晚时分,胡同里各家各户飘出来的炊烟沉沉奄奄,涓涓细流一样,混杂着劣质菜油的味道。他敲了三下门,将耳朵贴在门上听了一阵,没有一点动静,正有点诧异,大门吱呀一声裂开一条缝,马家小姑娘露出半张脸,一瞧是他,赶紧将他拉进来,左右看并无其他闲人,才将门掩上了。
“你们这阵势,真比地下党还地下党……”沈绍一句话还没嘟囔完,便听见院子里闹哄哄的,待要询问,才一转过照壁那脚步就定住了。“这……这是……”马姑娘觑着他一笑,并不答话,转身招呼旁人去了。
沈绍真以为自个儿眼花,背转身揉了揉眼,猛地睁开,刹那间时光倒转二十年,他就站在了一九三六年的丹桂大戏院面前。
小小的院子里凭空矗立起了一座偌大的戏台,左边出将,右边入相,锣鼓笙箫的师傅们一个个花白着头发跟胡子,穿着对襟的长袍短褂,在戏台两旁正襟危坐,嘴里嚼着徒弟们递上的瓜子儿,一磕一个香。这时,横里有人打招呼:“哟,这不是沈二爷么,要点什么喝的呀?”沈绍侧目,嗬,竟是熟人,这不是当年在丹桂大戏院当茶博士的伙计么,真亏他的好记性,一眼就将这位二十年前的潇洒贵胄认了出来。沈绍存心要刁难他,道:“老规矩,君山银针。”
“二爷这可是耍我了,”跑堂的笑道,“您最爱的不是大红袍么,从来都没换过。”
“好小子!”沈绍赞了一声。那跑堂的少说也有四十余岁,眼角都笑出皱纹来,变戏法似的自身后端出一杯热茶奉到沈绍手中道:“二爷过奖了,马老板吩咐过,早就给您预备好了。二爷请上座。”说着便引着沈绍径直来到正中间的一个位子。
沈绍一看左右就乐了,都是些旧人,一个个穿着早就绝了迹的斜襟长袍,绸缎马褂,还有人脑袋上扣了顶瓜皮帽,灯火阑珊中看不见那些苍颜白发,满眼满眼都是锦绣风流,三十年代的老北平,一直都未曾逝去。一道青砖砌成的院墙,两个泾渭分明的世界,踏进来容易,出去却难。
沈绍同他们寒暄几句,知道那些先生们这几年过得颇不如意,但一到了这里便是天上人间,笑面迎人。他就像是在赴一场醉梦似的,二十年的风风雨雨,哗哗流淌的长江水,醒来睁开眼就没有了。这时马老板端着个小酒杯摇摇晃晃地过来了,他已经喝了不少,脚下都有些踉跄。“沈二爷,您来啦。”他举起酒杯朝沈绍晃晃。
“马老板好大的面子,”沈绍向他挤挤眼,“谁说梨园死了,我看还兴旺得很。”
“都是各方贤良赏脸。”马老板一屁股在沈绍身旁坐下,一双老手捉着他的腕道,“这是如白第一次上台,您老就没点儿表示?”
沈绍鼻孔里哼了一声道:“我就知道你没安什么好心,你是如白的师傅,自然事事都为他着想,既然开了口,我沈二爷虽今时不比往日,可瘦死的骆驼比马大,要什么,你只管说话,砸锅卖铁我也给你弄去。”
“啧啧啧,二爷这话可说得重了,”马老板人是醉了,心里却还是明镜似的,“别人不知道,我还不知道么,当年政府没收你家广生堂的时候,单子上明明白白写着本有两盒长白山的百年人参,清点之后有一盒却怎么都找不着了,我估摸着这一盒怎么也得有十二三支,再贱值个好几万块钱……”
沈绍揭开茶杯盖子,划拉开上面浮着的一圈茶叶,三枪两刀,刀刀都扎在他心坎上。“马老板不是药行里的人,对行情倒是一清二楚。”
老头子眯着两个眼儿一笑,露出一张缺牙的嘴道:“至于这一盒百年人参的下落,还要问问沈二爷了。”
沈绍对着那灯火通明的戏台打了个呵欠,道:“马老板果然神通广大,我自认做得天衣无缝,你是怎么晓得的?”
老头子眉毛一舒,翘着腿笑道:“这不沈二爷现在亲口告诉我的么。”
沈绍攒紧拳头暗骂一声老狐狸,却笑着摇了摇头道:“幸亏柴王爷走得早,若是晚几年怎么是你的对手。”
马老板连忙摆手道:“使不得,二爷这话可使不得,我是有个侄子在公安局做事,专门抄单子的,我也是听他提起过几句,邪门歪道,邪门歪道,做不得数,怎么能和柴王爷真刀真枪的比。”
沈绍想,柴王爷这一辈子,早年间轰轰烈烈,人到中年时福贵泼天,如今死了那么多年,提起来还是令人为之色变,引得人浮想联翩——他是拍马也赶不上了。也怪这姓马的老头子年老昏聩,新时代新时代,这破旧立新的时候,敢把皇帝拉下马,往亲朋好友身上捅刀子,还有什么不敢的。
马老板看沈绍出神,琢磨着他是犹豫了,又道:“这如白是个好孩子,打赵老板以后,我再没见过这样的好苗子了,一学就会,人也刻苦,可惜生错了日子,若是早生个三十年……”他边抹着眼睛别偷瞧沈绍,却见那二爷还在发愣,续续说道:“前几天我给他扮上了,站在镜子前面一看,哎哟,我自个儿就先吓了一跳,简直跟赵老板当年一模一样,红的红,白的白,我都分不清了,恍惚着,就像是赵老板还在跟我笑似的,一晃二十年了……”
第 82 章
恋耽美
正文 第 82 章