。她的肩膀看上去那么瘦弱。

    后来，我们回了台湾。

    临行前收拾东西的时候我见她很看重一个小包裹，还亲自带在身上，便忍不住问她是何物。她得意洋洋地对我说我曾笑她痴人说梦，如今她便让我看看什么叫美梦成真。那是一个川剧脸谱，是一个老川剧演员送与她的。我不知道她与那人如何交涉，只觉得这世上原来有很多事看起来遥不可及异想天开，但只要有恒心有毅力有一颗至死不渝的心，哪怕是痴人说梦也可以梦想成真。虽然毓敏秀没有真的和川剧师傅学会了变脸，但我却真真正正赢得了美人归。我说这话的时候，飞机正在返航，窗外是湛蓝的天空矮矮的云朵，身边是孩子们的欢闹，而我与她十指相扣。那是我们认识的第十六个年头，终于在一起了。皇天后土为证，十指相扣，我便再也不松开了。

    那一年，我刚刚三十四岁。毓敏秀三十六岁。

    ☆、第 70 章

    人的一辈子很长。从我们还在娘胎里孕育开始，这一辈子就开始了。这一个孕育了我们的娘胎，会一辈子都跟着我们，影响着我们。这长长的一辈子中，我们会经历出生、爱恨、离别、衰老、最后死亡。这长长的一辈子，我们都要不徐不疾地走过，着急不得，磨叽不得。我们只能按照它既定地轨迹按部就班地走下去。人的一辈子又似乎很短。当我回首我的过去，我年少的时候，当年觉得过不去的那些坎忘不掉的那些人，就这么悄悄地过去了，甚至当我想回头再看看它的时候，才发现不知何时它早已经模糊不清了。这长长短短的一辈子，我不知我走过了多少，又剩下多少，但长短大抵是无关紧要的，这生命的宽度和容量才决定了人一辈子的精彩与否。

    我们回到台湾，世道日渐变好，戏班蒸蒸日上。在我、毓敏秀、林佳喜和于大伟的合作下，一九九七年戏班扩大了规模，开始招收新一代的接班人，真真正正地稳定发展起来了。那时候林佳喜大概三十二三岁，于大伟估计痴长几岁，两人在戏班的合作中培养出感情，重新组成了家庭。我和毓敏秀的感情一直都不温不火的。原因无他，毓敏秀的情路我算是知道得八[九不离十了，但我的过去，虽不能说劣迹斑斑，却始终有些难以启齿。因了这点缘故，我始终觉得我不够坦诚、不够忠实，便一直那么拖着。那时候我们都已经不是十七八岁的少女，身体里早已不再涌动那澎湃的激情，也不再渴望轰轰烈烈的爱情，只觉得就这么相濡以沫、互相扶持已算是难能可贵了。我们一直相敬如宾，毓敏秀似乎对我也无激情，再加上我那褶皱如床单一样的肚皮，更是让我无法对她袒露。我以为我们就要这样过一辈子了，我不愿令她背负上世俗的骂名，只要她心灵上承认我们也能相守一生了，这样一直到林佳喜新婚的那天晚上。

    林佳喜是二婚，所以没有大肆铺张，只邀请了班里关系较好的几个同事参加喜宴，算是做个见证而已，与我当年有些类似。喜宴也很简单，就一桌酒席，围坐着几个人。也不知道是戏班太久没有喜事了，还是林佳喜演了丑角之后嘴皮子更利索了，总之在她的劝杯之下，酒桌上几人竟都喝得有些面红耳赤了，我自然也是喝得微醺了。我看向毓敏秀，她仍在与酒席上几位同事推杯换盏，脸上起了一层薄薄的红晕，连耳朵都粉红粉红的。她极少喝酒，更少有喝到微醺的状态，平日里也总是一副雷厉风行的模样，这乍然看上去竟别有一种风情，我便不由看得有些痴了。

    酒宴结束，我竟趁着那点酒兴跟着她回房了。不记得是谁主动的，我们开始接吻。先是淡淡的，蜻蜓点水般的温柔辗转，后来逐渐变深、变急。她的呼吸温热温热的，带着一股淡淡的酒香味。她的舌头笨笨的怯怯的，竟还带着我想象中的那股生涩。

    如今说起来也是可笑，想我们两人均已过而立之年，也都已经育有孩子，不想在床上竟都如此生涩。她小心翼翼地探寻着我的舌头，在我嘴里笨拙地流连两巡便退去了。那时候我们还不会舌吻。她只是循着我的脖子亲吻到我的锁骨上。我们动情了许久，行动却是很缓慢。然而这一刻我却是等了大半辈子了，又如何舍得不仔细品尝她的味道认真感受她的温情呢？我细细地承欢在她身下，一直到她解开我衣裳的时候我才惊醒过来。我想起这衣服下面是我褶皱如床单的肚皮，那上面还游离着一条条像蚯蚓一样的妊娠纹。虽然我们的吻都还如此生涩，但我们都已非十七八岁的少女了。这身躯，早已不复年轻时的美艳了。我想留给她的那一份干净、清白、纯粹的爱情，早已经脏了。我的手猛然制止了她。

    “怎么了？”她问。声音带着动情处的魅惑的嘶哑。

    我抓着她的手，一颗眼泪不期然滑落眼角。

    “我老了。”我说。

    她愣了片刻，才在我唇上轻轻印下一吻，“傻瓜，你要是老了，那我岂不是更老吗？”

    我轻轻摇头，“你在我眼里还是像当年一样好看。”

    “你在我眼里才是像仙女一样好看，就是不经常笑，像个不快乐的仙女。你以后要经常笑就更好看了。”

    “我从你听你夸过我。”

    “傻瓜，”她轻轻一笑，“你当我是登徒子吗？看见美女就要夸。”

    我突然眼眶一热，油然生出一股想哭的冲动。这赞美，似是等得太久太久了，乍听起来只觉得那么不真实。若真像仙女一样，为何这些年她都不会对我动一点点心呢？若真像仙女一样，为何这么多年她都可以无动于衷？为什么她可以说不要把每个人都想得像我一样？实际上，她不过是害怕我离开而已。在这场爱情的博弈里，我一直处于劣势，我手里唯一的筹码就是离开。这又不免让我生出些许凄凉。我的爱，一直这么卑微。

    “你知不知道，我爱你很久了。”我说。

    久久，她都没有回话。也许爱这个字，真的太沉重了。于我们而言，或许只要默默的相守扶持就好了，我又何谓奢望太多呢？然后，她紧紧抱住我，说：“我知道，只是生活有太多的不如意了。这世事阴差阳错，又岂容我们简简单单爱或不爱要或不要呢？你真是个小傻瓜。”

    我的泪就落下来了。原来，她都懂得。原来，她并不是像她表现得那么不懂。可是，为什么不能早一点？为什么非要到我们人老珠黄之后才能在一起？为什么非要等我这身躯残破成这样才说爱我？

    她轻轻地吻去我的泪。

    “我老了。”我说。

    “我知道。我会陪着你一起变老。”

    我转过身，在黑暗中，我看见她的眼睛晶晶亮亮的，大概就像这誓言一样熠熠生辉。

    我又说