一声歆瑶，嗓音软糯，是江南特有的吴侬软调，轻柔的像羽毛般掠过心海，泛起的涟漪便荡到了四肢百骸。

    还想再亲口问问你，若是下辈子你先遇见的是我，会不会爱上我？

    只是桑榆永远都不可能回答她了。

    夙命抱着她在雪地里渐行渐远，后来没有人再见过她们。

    不语楼在江湖上销声匿迹，有人传言，楼主夙命因痛失挚爱而变得疯疯癫癫，万花谷深处则多了一座无名的衣冠冢，每逢清明寒食都会有人来这里祭拜。

    时光来复去，不知第几年春夏，梨花又开遍了万花谷，越歆瑶又一次倚着墓碑睡着，梦里自己还是意气风发的万花谷掌门，在日光温暖的午后趴在青石板上小憩。

    有人自身后而来，脚步静悄悄的，到了跟前才猛然出声，一声越歆瑶惊的她三魂七魄都飞走了，差点一个不稳从凳子上摔下来。

    恼极了回眸却正看见那人笑的前俯后仰，于是自己也弯起唇角傻傻跟着笑。

    “歆瑶，回家吃饭了”

    身上多了一件衣服，越歆瑶猛然惊醒，喜出望外地回眸，眼底亮起的光又熄灭掉，是了，她忘了，那个人再也不会回来了。

    “师傅，该回去了”

    清明时节雨纷纷，天上又开始飘起雨丝，初春的天气还有一丝寒意，沐语桐穿着和她以前一样滚金边的玄色大氅，眉间褪去了青涩，变的比她这个师傅还沉稳，腰间系着半块白玉莲花佩，剩下的半块永远长眠在了地下。

    越歆瑶起身像以往做过的那样，在冰凉的墓碑上印下一吻，而后转身离去。

    自从桑榆走后，她就搬到了她的房间里住着，室内还燃着雪中春信的香料，陈设还和以前一样，她每天都会打扫的干干净净。

    而每年的这一天，桌上都会出现一封信，七年来从不例外。

    从一开始的欣喜若狂到现在的泰然处之，就像痛苦也是这样，七年来她的生命里只剩下了怀念她这一件事。

    越歆瑶净了手开始拆信，唇边隐隐露出一丝期待的笑意，今年她又会给她什么样的惊喜呢？

    昨年是一件藕荷色的水绣亵衣，桑榆告诉她藏在了她房间里枕头下，她去取了出来，果然用料考究，针脚细密。

    她想起还在一起的时候，某天晚上沐浴过后，因为天气热便穿着亵衣出来四处乱走，桑榆坐在榻上直勾勾地盯着她看。

    直看的她心底泛起了说不清道不明的暧昧心思，便蹭了过去，“怎样，我虽然年纪比你大，但胸还是……”

    她刻意挺了挺，一片雪白莹润呼之欲出，桑榆却突然笑开，“是不错，就是有点下垂”

    越歆瑶咬牙切齿，就在她即将扑上来的时候，桑榆指了指她身后的柜子，“去把针线盒拿来，你这里线头开了，都要磨断了”

    桑榆一边说着，一边利落地穿针引线，针尖小心翼翼地避开她雪白的肩膀，替她缝补着即将断掉的带子。

    她是粗人又习武，向来不讲究吃穿，用的都是市面上采购来的东西，也不管好不好能穿就行，从来没有人一针一线替她亲手缝制过衣服，这样的妥帖让越歆瑶别过脸，悄悄红了眼眶。

    “今天先就这样吧，过几天我再替你做几件，女孩子贴身的衣物要舒适才行”桑榆俯身咬断了线头，温热的唇在她肩上一触即弹。

    越歆瑶暗自咽了咽口水，点了点头，“好”

    “歆瑶，如果我没有算错，这是我离开你的第七年了，这是我留给你的最后一封信，因为到了这个时候你也该忘掉我重新开始新的生活了，从初见的那时候起，我就想告诉你一句话，与君初相见，犹如故人归，只是一直都没有机会说出口”

    “你大概也有想问却没来得及问出口的话，还记得我曾许下的那个愿么，我说，如果有来世，请保佑我先遇见身边的这个人”

    “阿桑，许个愿吧”

    “好了”

    “许的什么愿？”

    “告诉你就不灵了”

    “告诉我才有机会替你实现啊”

    越歆瑶忽然泪流满面，压抑了七年的眼泪在此刻倾泄而出，无声的俯在桌案上低泣。

    七年了，她等了七年了，才终于等到了这个答案，只是还需要多少个七年，你才可以回来？

    “歆瑶，这是什么药？”

    越歆瑶闭着眼睛都能答，“云母”

    桑榆玩心大起，指尖又挪向了另一个格子，“那这个呢？”

    “防风”

    “沉香”

    “硫磺”

    “桂枝”

    “连翘”

    一连答了数个，都准确无误，桑榆有些气馁了，却又不服气地将两个格子里的药调换了。

    越歆瑶依旧闭着眼睛，“左手边的是半夏，右手边的是乌头，最上面的是参商，右手第三个是当归”

    这里的格子每天都会调换一次，用来让新弟子练习熟记药材，就连沐语桐都会记错，越歆瑶连闻都不用闻便答的一气呵成。

    桑榆有些气馁地将当归又放回了原位，“没劲！”

    当归……

    你……何时归？

    不知不觉中，天色已晚，屋内一灯如豆，等了许久师傅还没有出来吃饭，沐语桐便轻轻推开了房门。

    她趴在桌上睡熟了，眼角还有泪痕未干，鬓角的银丝在烛火摇曳下让人看的心酸，胳膊下面压着一张纸，她轻轻抽了出来，是一阙词。

    “云母屏开，珍珠帘闭，防风吹散沉香。离情抑郁，金缕织硫磺。柏影桂枝交映。从容起，弄水银塘。连翘首，惊过半夏，凉透薄荷裳。一钩藤上月，寻常山夜，梦宿沙场。早已轻粉黛，独活空房。欲续断弦未得，乌头白，最苦参商。当归也，茱萸熟，地老菊花黄”

    人的一生能有多少个十年，夙命不知道，她只知道她用来怀念的时光比相爱还长。

    都说人老了记性会变差，但她的眉目在脑海里依旧清晰，甚至倾注于笔端的时候也是一气呵成，早已在心底描摹过千万遍。

    这是一处依山傍水的小竹楼，远离尘世喧嚣，荒无人烟，夙命每隔几天都会下山用自己的笔墨换取几个铜板来维持生计。

    许是因为今天是除夕的缘故