他也不知道自己为什么要絮絮叨叨这么多话，还是对着和他关系并不亲近的索菲娅。
    可是克洛维斯这会儿实在是太尴尬了，与其立刻面对林逾的调笑，他更愿意和索菲娅多说几句——这种情绪奇怪到极点，就像是某种“近乡情怯”。
    “那就去吧。”索菲娅平静地听着，最终给他做了主，“而且你已经三年没听过艾利亚的话了，这次他如果怪你，就说是我特许的。”
    克洛维斯瞪直了眼：“……诶？”
    索菲娅将自己的手巾递了过来，让克洛维斯擦擦脸庞上的泪水。
    接着，她的目光在克洛维斯信号闪烁的光脑上停留片刻：“艾利亚只是担心安全才不许你外出，但是，现在你自己也会珍惜生命了，不是吗？”
    克洛维斯怔怔地捏着手巾，那方手巾可能熏染了安神用的香料，他不自觉闻了一口，觉得之前躁动的内心都安定不少。
    “去吧。”索菲娅摸了摸克洛维斯的发顶，“你一直等待的‘未来’已经来了。”
    话音落下，她的目光转向克洛维斯的背后。
    在冯·维尔封地庄园的边界处，鲜花排成仪仗一般的护卫。夕照与奶金色的栅栏辉映，斜斜落满访客的肩背，犹如片片金箔闪熠在他的眉眼。
    逆光望去，索菲娅笑着欠身：“您安，这幅景象真适合入画。”
    克洛维斯后知后觉地转回眼去，只看见来人弯腰研究着他们的门锁，被索菲娅问好后才从百忙中抬起头：“您安，索菲娅夫人——不好意思，你们家门锁换密码了？”
    像是刚意识到自己已经不是三年前可以随意进出冯·维尔家族的熟客，林逾拍拍脑袋，按了一下门铃，摆出无比乖巧的笑容等待接应。
    “克洛维，去开门吧。”索菲娅道，“代我向谢上将问好。”
    克洛维斯愣了愣：“我……”
    “那孩子也正紧张着，你就不要再吊着他那颗担惊受怕的心了。”
    说罢，索菲娅含笑放回车帘。
    马车辘辘地行过跟前，只留下呆若木鸡的克洛维斯，和铁门外背负双手，笑意盎然的林逾。
    “你那副表情好像很不想见我，”林逾说，“小云，我有点伤心了。”
    他们好像从认识起就在不停地告别。
    这世界上一定没有比他们分别更多次的朋友，尤其是每次分开，都如断档的游戏，重逢之际就会显得生涩艰难，好像万物重开。
    或许林逾早已习惯了昨晚握手入梦的朋友，次日醒来就忘记自己；
    或许林逾也习惯了孤零零在禁闭室里和蛛网与灰尘作伴；
    或许林逾更习惯了一次又一次亲手把他推离自己的身边……
    “该伤心的到底是谁啊？”克洛维斯发问，“我不找你，你就不会找我了吗？我知道你和我哥去了雪山，和陆枚去了北部，现在是刚从南部过来吧？和郁郁一起又做了什么？……总之，和我肯定是最无聊的，你还是去陪别人吧，起码他们能让你有事可做。”
    林逾静静看着他。
    过了数秒，林逾眼眸微眯：“那我可真走了？”
    克洛维斯瞪大了眼：“你敢？！”
    林逾噗地笑了：“开门呗，我想补个觉，南部好多蚊子，都睡不踏实。”
    一句“睡死你都行”已经到了嘴边，克洛维斯生生咽了回去，他很想严词拒绝，但又实在说不出口。
    还是想起自己那狗窝似的房间，在林逾失踪这段时间里几乎没有打扫过，已经阴暗潮湿得除了艾利亚斯没有人愿意涉足——
    克洛维斯从牙关里挤出几个字来，尽可能装得冷冰冰的：“睡客房。”
    “得令。”林逾笑眯眯地，指指面前的门锁，“快开门吧。”
    林逾永远记得，第一次被谢泓带回中央星域，然后由谢泓带去宴会，并在宴会上和小云重逢的时候——
    他惴惴不安的心跳都在目睹小云的刹那停滞了。
    小云穿着笔挺的礼服，身边陪伴着金发碧眼的兄长，所有人都对小云笑脸相迎，而小云也极适应这样的社交。
    他站在华灯之下，万人中央，仿佛二人素昧平生。
    直到目光流转，小云看见了角落里沉默的他。
    “……小鱼？”
    于是，最讨厌被人注视的林逾接受了所有因小云的叫声而望过来的目光。
    在那些冒犯的打量下，小云飞速向他冲来，转头对兄长大叫：“哥，这是我最好的朋友，他叫小鱼！”
    “小鱼”这才从灰烬里复活。
    他从此被克洛维斯拉着拽着融入到全新的世界，即使难受得几欲逃避所有，但只是为了和小云同行，他也愿意乔装成人群的一员。
    他读书。
    他出游。
    他和人们玩笑。
    为了追上和他分别两年就焕然一新的小云，他也必须从“小鱼”蜕变成“林逾”。
    这就是“林逾”诞生的理由。
    除了杨全恩的那通电话，林逾的休息没有被任何人打扰。
    期间克洛维斯捎来一份晚餐，是他们从前最喜欢点的那家外卖。
    林逾半梦半醒眯着眼，发现克洛维斯也同样立在床前，静悄悄地观察着他。
    不过这次观察没有持续太久，克洛维斯把饭放在床头，便蹑手蹑脚地退步出去。