样的事，而我无神的样子只令他摇头叹气。

    他们离开，於是房间里又只剩下我们两个人。

    我拖著沈重得快要抬不起的双腿站到迁儿的床前。

    他跟几分锺以前一样，看不出有苏醒的迹象。可是他刚刚有短暂的清醒，并且在那几秒锺里，几乎了断性命。

    我忽然狠狠地抽泣起来。

    我握住他冰凉的手，让嘴唇不断地辗转过去。

    ──你要离开吗？你无论如何也想要从我身边离开吗？因为我一次次伤害你抛弃你，所以你宁可死去也不想再看到我了吗？

    他承受了好多。我想。那都是我加诸在他身上的。即使当年他那麽绝望地抱著我的腿，哭著求我留下，我也不肯。

    所以，即使我怎样後悔，怎样试图挽救和弥补，他也不肯再给我机会了。那便让他终於不想，再这样支离破碎地活下去了。

    我的哭声在漆黑的房间里，有著深不见底的绝望。

    门被粗暴地推开的时候，我泪眼迷茫，甚至无法对上焦距看清那张可怖的脸。

    杜庆国带了三四年轻的红卫兵。他们手里有什麽东西，摩擦过地板带著沈重的金属质感的声音。

    我不记得他说了什麽，只隐隐听到他说“托你的福老子当年蹲了三年大狱”，我一时恍惚，身体下意识地挡在迁儿身前。

    我想我那时候是不清醒的。

    或者从很久以前开始我就不清醒了，否则我怎麽会一再伤害我最心爱最珍贵的人？

    第一下砸下来的时候我一别头，沈重的钝痛落在我的肩膀上。我被打得一个趔趄，失去重心向一边歪倒。然後杜庆国追上来又抡了第二下。

    金属的凶器发出残酷的破空声，我茫然地抬头去看，准备迎接意料之中灭顶的重击。

    然後我看见一个雪白的影子飞快地扑过来夹在我们中间。

    ──他消瘦的身体刚好扑在我怀里。他额角温热的血滴下来，落在我的脸上，有种温柔的安宁感觉。

    我想，那应该有很长时间。

    我抱著迁儿，轻轻地擦拭著他脸蛋上不断流下的血，缓慢地亲吻他甜蜜的嘴唇和小小的耳廓。他像个柔软的娃娃靠在我胸前，我的心一下子平静下来，平静得如同午夜的海。我忽然就想起多少年前的场景：他不会挣扎，永远安静地给我抱，他干净的身体有著不可思议的芳香。

    我摇晃著抱著他站起来，周围的几个人不自觉地向後退了一步。

    我把迁儿的身体放平在床上。

    我对他说，迁儿表现得很好，接下来让哥哥来吧。

    大夫和护士赶来的时候病房里已经到处是血。床上，地上，墙壁上，门上……简直像是屠宰场。

    我撑著墙摇晃著站起来，把手里的铁棍丢到地上。

    我说，大夫，麻烦你救救我弟弟。

    §

    当我醒来的时候，街道和派出所的人都在。

    我因为打架致人一死三伤被逮捕，从医院直接被带到那个挂著巨大毛主席头像和写著“坦白从宽，抗拒从严”八个大字的地方。

    一关，就是八年。

    而病房那次，竟成了我与迁儿的最後一面。

    ～～拾肆（最终章）～～

    §

    有点难以想象，但迁儿居然没有死。淑贤说抢救了一夜，他们几乎都以为不行了。然後大夫出来，说暂时没有生命危险了。

    那时我已经人在大狱里，听到淑贤带来这个消息的时候，我意外地没有很喜悦。

    我想那个时候我大概已经多少有点预感，我想迁儿这次恐怕扛不过去。

    监狱里的时光反而安静下来，我只能偶尔通过淑贤的探望了解一些外面的情况。我知道外面很乱，那个时候各地都怠工怠学得厉害，淑贤已经没有工作，整日里带著采芹闲在家里，有时候接一些零碎活计勉强维持著。

    淑贤说其实我因为那件事进了看守所也许是件幸运的事也不一定。我虽然是苦出身，但是我有一个当国民党军官的姐夫，他们一家三口现在还在台湾。我母亲当时又有些不光彩的案底，虽然不是多麽重大的罪过，但那是个欲加之罪何患无辞的年代，我太过耿直强硬的性子到底得罪过多少人，怕是连我自己也数不清。如果在外面，也许早被揪出去斗。

    後来秀海下乡去到河北一个贫困的县，据说离善庄不太远，而那个时候文焕杉已经成了当地的一个干部，秀海因此没有吃过什麽苦。

    秀海一直是个要强的孩子，听说上火车离开的那天他一点也不像其他学生那样欢欣鼓舞。他说他只是想我，还有迁儿。

    迁儿……我在里头想得最多的就是他。

    我想著1953年我第一次见到他，那时候他还很小，又小又瘦弱。他也许不会想到，离开孤儿院跟了我走，便开始了那样悲伤而痛苦的一生。

    我数得出有限次数的对他好，那印象也几乎模糊。而我留下他只身南下那一夜他绝望的眼泪却仿佛烙在我脑海里，说什麽也抹不去。印象里那是他第一次清晰地叫我哥哥，我到底是如何狠下心来丢下他？

    他不识字，唯一记得的就是我教给他的我们的名字。也许我是无心，却用“安人杰”三个字画地为牢，圈得他逃离不得。

    我强暴他，殴打他，抛弃他……我结婚，生小孩，在潜意识里当他是负累……我不肯给他温暖和安定的生活，也没有给他机会获得自己独立的人生。我只当他是个什麽都不懂的傻子就剥夺了他的一切。我以为他不懂爱，却强迫他爱上我，依赖著我，看不见别的什麽人，整个世界里只有我……

    我以为他注定，是我的。

    我想我是成功了。迁儿几乎没有自己的人格，他活著，就是为了我。

    所以当我不要他的时候，他才不想要再活下去了。

    那一夜他也许并不了解割断输液管求死的意义，他只是觉得，他不再被我需要著了。

    ……

    真是天大的讽刺。

    我那麽爱他，却是我，谋杀了他。

    §

    迁儿在医院躺了整整四年。

    1970年的秋天，他在没有恢复意识的情况下去世。

    接到消息的时候我居然没有很难过。我很乐观地想，也许他早就阳寿已尽，他只是在等我，等我向他道歉或是兑现当时在医院我的承诺：我说如果他肯醒来，我会说爱他并且，再也不离开。

    他只是没有捱到再见到我的那一天。