做到更多的事——明天会有更多的事。

    一旦为那些事物所淹没，他便可以忘记其它的；譬如他曾经飘浮无根时的不堪与狼狈，硬着骨头恳求掌权者保下弗洛伊德二十九街的旧址。尽管他后来终于有能力达成心愿，就在弗洛伊德的房间对面小心地扩建了一个全然一样的，在后窗外打建了人工湖。他睡在新建的房间里面，时常去对面驻足看上一看，不像是怀旧，更像是瞻仰。

    他知道，弗洛伊德并不偏心于什么人，弗洛伊德对于所有人都怀着同样的爱——这样的爱取之不竭。他拥有许多自发的信仰者，那些人全都有对他抱有盲目的依赖与狂热的爱戴；而他自己作为其中不能免俗的一员，只不过曾离得他最近，甚至在某些时刻触手可及而已。

    他自知与弗洛伊德不同，绝不会对世间的一切抱有那样宽泛与包容的感情。尽管他给自己内里充填的，一言一行、一举一动、生活里每一个细节、每一个偏好，都承袭自他记忆中的的智者。他生得太晚，被弗洛伊德看护着长大，以致于永远也达不成他所期冀的追赶。他揣测着、模仿着、做出善事，却不知不觉地罪业累累。

    恨盖过了他一切温和的情感，支起一个生气勃勃的人。

    仇恨。他摇了摇头，去望那扇开着的窗外，用这个词终止了今天的思考。

    他挪回了椅子，躺上硬而僵冷的床，又不禁去想：如果不再有仇恨——我还能渴望着得到什么呢？

    他合上眼睛，就如同合上那一扇面对着湖水的窗户，没有让这个问题得到解答。

    “弗洛伊德，”有路人正从他那闭锁的窗下经过，悄声地、恭谨地念着他亲手造出的神明的名字。那名字飘进他的耳朵，又游向他另一扇窗外的湖光山色，“弗洛伊德。”

    他陷入了睡眠。但他知道，他将很快带着仇恨苏醒，不知疲倦地开启他的又一个早晨。

    明天也将是艾寻塔尔.伽伦诺普通的一天。