“刘夫人敬雯惠存，肖玉春敬赠”，送给方敬雯。方敬雯平日里为人略显冷淡，今天见着了玉春，竟活泼了不少，连连道谢。名角儿的魅力果然不小。

    可方敬亭却似乎没什么兴趣，只在休息室内徘徊着，打量着四处散落的戏服道具，并不参加他们的谈话。

    “敬亭，”方敬雯唤他，“你今天听了回京剧，比起洋人那些莎翁的话剧，哪个更好？”

    方敬亭从屋角的一顶凤冠上收回视线，转向他们，侃侃而谈：“莎翁的剧中的女性角色最早也是由男演员饰演，这一点东方和西方倒是相通的。肖先生这一出《天女散花》，舞蹈技术极为精湛，无可挑剔。可是从戏剧的方面讲，我还是觉得许先生演的《霸王别姬》更胜一筹。”

    几人听了，心里都是一凉，各有心事。

    方敬雯怪他：“怎么这样不会说话。我就喜欢肖老板的戏。”

    玉春宽容地一笑。“还请方先生仔细说说，胜在何处？”

    “这《天女散花》，虽然做功精湛，视觉上美到极致，寓意也吉祥喜庆，可是所言无物，内在极为空洞。而《霸王别姬》一出，将霸王末路、生死相离的种种情感、转折都浓缩在月夜的营帐这一方小天地中，塑造出项羽和虞姬这两个栩栩如生又讨人喜欢的角色，实在精彩。”

    “那是戏挑得好。肖老板要是去唱《霸王别姬》，也是一样的好。”方敬雯替弟弟打圆场。

    方敬亭这才恍然回过神来，连忙向玉春道歉：“我一时嘴快，并没有说肖先生不如人的意思。”

    玉春笑着摇摇头。“方先生没有说错。寂川本来就是我的师哥，戏比我好也是有目共睹的。”

    方敬亭一脸惊讶：“那虞姬是你师哥？肖先生能否介绍我们认识？”

    玉春意识到说错了话，无助地看向海秋和晋容。这场局非但没有如期让方敬亭对玉春产生兴趣，反倒把他推到寂川身边，那可真就成了毫无意义的闹剧。

    “方先生若有兴趣——”

    海秋正要接话，门忽然被人推开了。

    “玉春，我看到他在台下了……”寂川一边说着，一边有些焦急地迈步进来，看到满屋子的人，倏然愣住。他刚换下戏服，一身纯白的细麻布衫，还是旧时的款式。妆还未来得及卸，面如桃花，眉如宝剑，朱红的唇鲜艳而饱满。

    晋容一抬头，便怔怔望进他的眼睛。许寂川的眼睛。

    寂川的嘴唇无声地张开又合拢，不发一言。

    他也沉默了。时光如逝水，轻易便攒下了千言万语，到此刻却只剩无声。

    坐在身边的海秋忽然像炫耀一般，娴熟地伸手挽住他的胳膊。晋容下意识地想将她甩开，又随即被理性制止。寂川的目光猛地一颤。

    “肖老板，快替我们介绍介绍。”海秋笑容柔媚，冲着玉春道。

    玉春还未开口，回过神来的寂川已歉疚一笑，抢先说：“我还有事，下次再同各位细聊。”

    说罢便合上门，匆匆走了。

    第15章 灼心

    离开戏院的路上，海秋拉着脸，一句话也未曾说过。

    晋容渐渐从那意外的相逢中冷却下来，终于觉察到海秋的不满。

    一回到花园饭店的套房，他立刻向海秋道歉：“对不起，是我失态了。”

    海秋将提包往沙发座子上一扔，翘起二郎腿，细长的鞋跟在空中晃荡。“你这会儿回过神来，不再鬼迷心窍了？”

    “见到他……我实在没有办法。”他坐到海秋对面，垂着头，自知做错了事。

    “许老板这人，在上海也是出了名的性情冷淡。这么些年，趋之若鹜的人多了去，谁也没能称心如意。这方敬亭又没多长出一副鼻子眼睛，总没道理许老板偏偏就应了他？”海秋叹口气，反倒安慰起他来。“何况，你不是来了么。”

    他听完一愣，点点头。尽管他并不知道隔了这么些年，自己在许寂川心里还剩下多少分量。

    “我们现在最紧要的事，是赶紧把东西拿到手。事成之后立刻离婚，你那时候再去追许老板也不迟。”

    是啊，十年都过了，还怕再多这几日么。

    晋容将脸埋进手掌，在黑暗中沉默了片刻，重新抬起头时，目光终于坚定起来。“好。”

    话总是轻巧的，可到夜深人静时，白天的一幕幕还是像幻灯片似的，在脑海中不断回放重演。

    单薄白衫，朱红双唇，虞姬的剑。

    晋容裹着被子躺在沙发上，辗转难眠，干脆坐起身子拧亮了灯，去敲海秋的房门。

    “你睡了吗？”他问。“我来借本书。”

    “进来吧。”里头应道。

    他推门进去，卧室里的灯光也是一样昏暗，海秋坐在梳妆台前，拧开一堆瓶瓶罐罐，一样样往脸上抹。

    他走到书架前，挑来挑去，拿了本《石头记》。回过头看，海秋仍在悉悉索索地忙碌着，身上只有一件黑色的丝绸睡裙，衬得两只胳膊纤细雪白。

    “怎么，”海秋从镜中觉察到他的目光，“见了旧情人，耐不住寂寞了？”语气只是调笑。

    他笑一笑，迈开步子朝门外走去。

    “晋容，”海秋叫住他，“这么多年……你就对我一点兴致也没有？”

    他闻言停下脚步，一转头，恰好对上海秋被灯光染成琥珀色的眼睛。“你很美。除了我额娘，你是我认识的最美的女人。”他诚实回答。

    弦外之音，不言自明。

    海秋也笑。“罢了，都是前朝旧事了。咱们也不过是些苟延残喘的亡魂罢了。”说完，低头继续捣弄她的魔法药水。只盼那些药水，能让她残喘得更久一些。

    晋容轻轻合上门，坐回沙发上，在灯下翻开了书。

    过了几天，太太们正打着牌，饭店的小厮忽然来敲门，说方局长打电话来，邀金先生去喝下午茶，肖老板也去。

    “到底是你家敬亭面子大，”周太太对方敬雯道，“咱们贝勒爷总算不怕被人瞧了。”

    晋容听了也不生气，反倒顺着往下说：“可不是么，跟着警察局长一块儿出门，看见的都恨不得躲到石头缝儿里去，怕局长也邀他们去喝茶。谁还顾得上瞧我？”

    一桌子人笑得东倒西歪，晋容拿了件大衣就要出门，海秋从牌桌子上抬起头来：“先生，零花钱还够吗？跟着方先生出去吃茶，可别连茶钱都掏不起。”

    晋容一摸口袋，吸了口凉气。“还请夫人接济。”

    海秋朝桌上几位歉疚一笑：“几位姐姐稍等片刻。”

    太太们纷纷点头。“去吧，”方敬雯还笑她几句，“你这小管家婆，连点私房钱也不给人家金先生留。”

    海秋拎着包离了桌，拉着晋容走出套房，停在走廊的一处死角。

    “给你五块大洋，若不够了，