国庆长假，何宇城来参加高中毕业十周年同学聚会。

    他跟许多同学都是十年未见了。十年漫长，大家的变化可谓翻天覆地，再加上他对一些同学的印象原本就不深，以至于难以将人和名字一一对应。女生们都已变成了优雅大方的女士，好几位还当上了妈妈，而男生们也都褪去了一身少年气，不少在毕业后都难逃宿命地发了福，那几位结了婚的更是浑身贴满了幸福安逸的膘。

    何宇城跟当年关系不错的朋友坐在一起，菜还没上来，老同学们围着圆桌热烈地交谈。话题大多还是围绕着当年的校园趣事，一个女生说道：“对了，你们还记得以前那个校花丁澄吧？她五一的时候刚结婚，嫁的老公也就是个普通中学老师，看照片还没她穿了高跟鞋高呢。”

    另一个女生说道：“人家喜欢就行了，毕竟现实里哪有那么多王子公主的童话故事，又不是演偶像剧。”

    “我就是觉得可惜了，像她那样的大美女，嫁个富二代混个少奶奶当当还是绰绰有余的吧。”

    “说明人家不看重这些咯。不过丁澄确实长得漂亮，我记得当年你们男生各个都对她着迷得不行，整天下课了就站在走廊上等着人家经过。”

    一个男生笑着反驳：“也别光说我们啊，当年你们一个个的不也整天追在班彦后面跑吗。”

    班彦。何宇城听到这名字时怔了一下。

    “对对对，当年丁澄是校花，班彦就是校草，我记得以前我还专门趁校运会的时候偷拍过他呢。”

    一个男生一拍大腿，“你们不说我都没想起来，前两年我出差的时候刚好在机场碰见过他，他在人群里太显眼了，就跟当年一样。当时我跟他打了个招呼，聊了几句，他那时候是要飞回加拿大上学，不知道现在毕业回国了没有。”

    一个女生感慨道：“当年他是多少女生的梦中情人啊，可惜那件事闹出来之后他就转学了，真是十多年都没再见过他了。”

    刚才说话的那男生立刻点头，“对，我记得当时他是……”

    这时候何宇城的朋友咳嗽了一声，其他人突然才意识到在座的正有一位当年那件事情的当事人，一下子都沉默下来，然后有些尴尬地转开了话题。

    原来他后来是去了加拿大念书，何宇城恍惚地想着，隔了这么多年，他终于才又听到了一点点他的消息。

    他曾经拼命地寻找过他，可惜都徒劳无果。当关于他的记忆都被刻意封锁之后，多年过来，连这个名字听起来都有些陌生了。

    最后一次疯狂想起他，还是在大学的时候。

    那天是班级春游，何宇城跟同学们坐在去往郊外公园的公车上，突然听见前座女生的手机铃声响了起来，那是首钢琴曲，旋律有种隐隐的熟悉感，却怎么也想不起来在哪里听过。等那女生挂了电话，他问：“你手机铃声还蛮好听的，叫什么名字？”

    女生立刻开心道：“是吧是吧，很好听吧？叫《merrychristmas，mrlawrrence》，很经典的曲子呢！”

    &mas，merrychristmas……何宇城认真地回忆着，终于在记忆深处找到了这首曲子的回音。那是某年年末的一个夜晚，有一个瘦高白皙的漂亮少年在学校的迎新晚会上弹奏过它。

    “哦，谢谢你了。”何宇城对那女生说。

    那女生像是找到了知音，拉着他滔滔不绝道：“其实这是一部电影的插曲。坂本龙一你知不知道？这首曲子就是他的代表作，他还在电影里演了主角呢。大卫鲍伊你知道吗？就是那个刚去世的英国摇滚巨星，他也是里面的主角。你有时间也可以看看这部电影啊。”

    “好。”何宇城答应了。

    那天晚上回去他就在网上找到了这部电影。

    故事发生在1942年爪哇的日军战俘营，那个日本军官在军事法庭上就对那个英国战俘暗生情愫，又在临刑时救下了他。他在半夜偷偷去看他，隐晦向旁人打听他的过去，屡次破例关照他，还因为担心惊扰他休息而克制练习剑道时的吼声。他努力压抑自己，但对方早已看清。

    直到那个战俘在斋戒中故意挑衅，二人对峙时，军官狠狠地问：“你以为你是谁？你是个恶灵吗？”

    “是啊，我希望我是你的邪念之一。”

    二人的对白令何宇城触目惊心。那个时候，他又何尝不是有过这样的邪念。

    当年他有一个好朋友，外表很出众，从小过得有点惨，虽然看起来冷淡寡言，但其实是个待人真诚而又有点笨拙的人。那大半年里他们几乎形影不离，直到高一暑假里全宿舍一起去良凤江露营，发生了那件事。

    那天晚上何宇城打牌一直输，班彦就替他喝酒，喝到后来醉倒了。他把班彦拖到帐篷里安置好，准备睡下时，突然被他紧紧抱住了，他亲了上来，眼神朦胧而炙热，他笑着拦住他，“喂，你看清楚我是谁啊，亲错人了吧。”

    班彦痴傻地笑着，叫道：“何宇城。”然后对着他的嘴唇轻啄了一下。

    何宇城本能地用力推开了他，“你干什么啊！”

    班彦瘫倒下去，闭着眼睛低声喃喃了几个不完整的句子，然后便迷迷糊糊地睡过去了。

    他没有听清他的话，但已有了某个猜想，觉得十分恶心。

    他开始疏远他，但在有了那样的猜想后，他一边避之唯恐不及，一边竟又比过去更留意他的一举一动。看到他望向自己的眼神，他浑身都要起鸡皮疙瘩，可是又禁不住想问：为什么？为什么会是自己？明明喜欢他的人有那么多。

    班彦还是常来找他，他态度冷淡，甚至会说一些刻薄的话，可是一看到班彦露出难过的神情，他也会觉得难过。班彦从小到大都不快乐，好不容易有了亲密的朋友，结果他却变成了又一个伤害他的人。

    他不想他靠近自己，却希望一直被他重视，他希望他能快乐，却又无法让他快乐。直到他的双眼越来越频繁地追逐班彦，满脑子都充斥着他的身影时，他发现自己开始有点不对劲了。

    他很害怕。

    他该走笔直的路，规矩地站在属于正常人的圈子里，而班彦正是一个恶灵，让他产生了邪念。他站在圈子的边缘，着迷地望着远处的班彦，却又鄙弃那情不自禁迈向圈外的念头，他怎么可以变成自己一直以来觉得恶心的那类人。

    他正像是电影里的军官，苦苦压抑心中的恋慕，但这份心意其实早已被那个战俘看穿了。而当初班彦一定也是因为看穿了他的心意，所以才大胆地亲吻了他吧。

    电影里，战俘为了救下同伴，带着赴死的决心走到了军官面前，整了整衣装，当着所有人的面亲吻了他，军官眼含热泪，在巨大的喜悦与羞耻中晕到了。

    “我喜欢你，你也一样吗？”班彦在他的嘴唇上轻轻一碰，一贯淡漠的脸上带着一点羞怯，轻声说道。

    他差一点就点头了，在巨大的喜悦与羞耻中摇摇欲坠，然后惶恐地回过神来，用力推开了他。

    他不敢回想当时班彦的眼神，生怕自己动摇，生怕在汹涌的情感面前，他的理智会输得落花流水。他需要向一个代表权威的人撇清自己和班彦的关系，以此证明自己并没有变得不正常。他选择把这件事情告诉老师，却忘了考虑班彦是来自怎样一个家庭。

    战俘被处死，军官在他临死前割下他的一小搓头发，最后对他行了一个军礼。

    班彦被他暴怒的父亲带走，从此不知去往何处。

    最让他难过的，不是班彦因为他的告状而遭受折磨，也不是李柏庭咬牙切齿的那句“你根本不配喜欢他”，而是在他被李柏庭揪着领子教训时，班彦带着一身的伤冲进来，心急地吼着：你放开他。

    那一刻他便明白，他这一生都不可能会原谅自己了。

    那天晚上看完了电影，他听着那首钢琴曲，躲在被子里哭了很久。

    从那之后，有关班彦的所有记忆都被他刻意封锁起来，然后毕业，工作，平凡地生活着，谈过两次恋爱，都以分手告终，而兽医，也还是没有当上的。

    十一年半了，他终于又听到了一点点班彦的消息。他沉默地坐在热烈交谈的人群里，恍惚回到了高一的课堂上。班彦因为个子高，总坐在教室后排，他一回头就能看到他。放学后，他们俩一起去食堂吃饭，再一起走回宿舍，一路上总会受到不少女生的瞩目。那时候每天嘻嘻哈哈，日子快快乐乐，不必担忧明天，心中没有杂念。

    如果可以，他多希望他们一辈子都是好朋友，一辈子只是好朋友。

    晚上回到家，何宇城打开电脑，下载了个翻墙软件。班彦既然在国外念书，很有可能会入乡随俗地注册一个facebook账号，他想试着找一找，为了再知道多一些关于班彦的消息。

    他先输入他的中文名查找，把那几页的账号一个一个点开查看，但没有发现可能符合的人。他又输入他的英文名查找，在第二页看到了个叫y.ban的账号，头像是一只吐着舌头的萨摩耶。他突然想起当年班彦对狗的特殊喜爱，立刻点了进去。

    他刚看到y.ban的资料便心头猛地一跳——这个人来自中国桂林。这位y.ban看起来懒于打理社交账号，最近一次更新已经是五个月之前了，何宇城点进他的相册里，里面大多是一些风景照片，也有不少头像上那只萨摩耶的萌照。他又继续往前翻，看到了一张萨摩耶与一个年轻男子的合影。

    那或许不能算是合影，那男子只出现了半边身子和侧脸的下半部分，他肤色白皙，嘴唇弯起温柔的弧度，可以猜到他正对怀里的大狗露出宠爱的表情。

    即使隔了这么多年，即使只看到了半张侧脸，何宇城还是一眼就确定了，这个人真的是他。

    如今他又拥有了属于自己的宠物狗，而且成为了一个会温柔微笑的人。

    何宇城在这张照片下面看到一条评论：不要老穿黑衣服抱雪球！说了多少遍就是不听，每次都要弄得一身狗毛。后面还带了个生气的表情。

    看语气是个与班彦十分亲近的人，何宇城出于好奇，点进了他的主页。

    这个主页里的内容显然要更丰富得多，相册里有各式各样的菜品和点心，还都是这个人亲手做的。夏天时他与班彦自驾出游，后座上坐着那只萨摩耶。冬天时他与班彦一起滑雪，两个人对着镜头一起比v字。生日party上，班彦的脸上被抹满了奶油，而他在旁边开怀大笑。再往前翻，还能看到他参加班彦硕士毕业典礼的合影。而那最显眼的一张照片，是两只叠在一起的手，两只手的无名指上戴着款式相同的指环，照片下面写着：五周年纪念日。

    何宇城眼眶湿润，心中欣喜而酸涩。现在他很幸福，他们俩都很幸福。

    他的歉疚并没有因此减轻一些，但他终于能够确信，最美好的人终将值得最美好的生活，这并不是善良的人们自我安慰的谎言。

    他给班彦发了一条长长的信息，写进了他的歉意，他的悔恨，还有他最真诚的祝福。

    他是在将近一周后才收到了回信。班彦写道：谢谢，我现在过得很好，也祝你幸福:）

    信息简短而真诚，只是没有关于原谅的话。