“……嗨。”

    肖梧沉默了，这会面实在让他意外。皇城根这么大，2000万人拥挤在一万六平方公里的土地上，再次相见的可能性就如同大海里两只小虾米再次相逢，只有在小说里才能出现这种情节。

    “好久不见。”陈寂凝视着他，肖梧几乎没有什么变化，还是一头脏辫，眼神还是那么沉静，坚定。

    该对对方说些什么呢？

    他们同时在思考这个问题。

    “你找到——”

    “你为什么——”

    他们同时开口，又尴尬地停止，肖梧说：“你先说。”

    “你找到住的地方了吗？”

    “找了家青旅。”

    “离这儿远吗？”

    “挺远的。”

    “你怎么回？”

    “不准备回了，”肖梧缩缩脖子，北京的冬天比南方要冷多了，“外头凑活着过一晚上。”

    陈寂说：“我租的房子离这里不远，去我那儿坐坐吧。”

    肖梧拿不准陈寂什么意思，但也不好直接拒绝，只好答应了他。

    陈寂和肖梧一前一后地走着，肖梧在陈寂身后看着他的背影。他的背影如同一棵白杨树，挺拔，兀自向上生长着。寂寥无人的凌晨街道上，他们经过一个又一个的路灯，黑夜里，他们的影子渐长又渐短，彼此不发一言。

    陈寂的房子清冷，整洁。墙壁被粉刷成接近白的蓝色，家具规整地摆放着，空荡荡的房间里，没有多余的装饰，体现出精准冰冷的数学美感。

    “坐，”陈寂指指沙发，“我去给你泡杯茶。”

    什么时候变这么客气了？肖梧苦笑，一年没见，终究是有些疏离了。

    他拘谨地在沙发上坐下，绞着手，小心翼翼地环顾着客厅。

    这里，比那间小房子要大多了，至少得有□□十平吧，肖梧想，陈寂终于找到了更大的天地。做成砖石的电视背景墙上没有什么装饰画，家具也以银、灰、黑色调为主。巨大的落地窗被银灰色的窗帘半掩着，窗外，这个被霓虹灯照亮的城市彻夜不眠。

    陈寂端了杯茶递给肖梧，肖梧礼貌地说了句：“谢谢。”

    “这一年过得怎么样？”陈寂问。

    “凑活，”肖梧说，“到处乱逛。”

    “看样子你去了不少地方”，陈寂说，“挺好的。”

    肖梧打了个哈哈，说：“你呢？看你过得挺好，这房子挺贵吧？”

    陈寂说：“还成，一个月两千多。”

    肖梧咂舌：“那你肯定找到了份高薪吧？”

    “我原来那家公司裁员了，我就跳槽到这儿的一家公司，这家公司条件不错，工资也挺高的。”

    “看出来了，”肖梧笑，“吃穿用度都上了个档次。”

    陈寂撇撇嘴角：“物质上的富足，正反映出精神上的干瘪。”

    “你知足吧，现在已经挺好的了。”

    “你呢？”陈寂凝视着他，“还跟以前一样呢？怎么来这儿了？”

    肖梧忽然想到自己在酒吧说的那句“我来这里寻找一个人”，有些尴尬地说：“北京发展机会多，看看有没有可能吧。”

    “打算长留这里吗？”

    “不不，”肖梧说，“我觉得我没法在一个地方长久地定居，我总是希望能看见更多崭新的东西。”

    “你觉得崭新能给你力量？”

    “有一部分吧。”

    “但人终归要回到重复的陈旧。”

    “那是生活，我不排斥生活，但在生活之上，我还需要更多的超出常规体验的东西。”

    “你觉得你这一年看得足够多了吗？”

    肖梧：“如果对过去的我来说，那是足够了，但如今的我肯定不满足这些，世界很大，还有很多未知。”

    陈寂：“打算在这里留多久？”

    肖梧：“不知道，这城市没有能挽留我的东西，应该留不久。”

    陈寂忽然笑了，他说：“你一点儿都没变啊，那骨子里渗出来的东西，我怎么会想到要和它对抗呢？”

    肖梧有些着急，他不是这个意思，他很想给自己抽两个耳光，他明明不是想这么说的。我来北京是为了找你啊！去他妈的机会，我只是为了你！

    陈寂眼睛里裂开一道缝隙，从那缝隙里流出无形的泪水。他慢慢停止了笑声，静静地说：“今晚在我这里睡一觉吧，明天我送你走。”

    肖梧点点头。陈寂给他收拾好了客房里的床铺，床旁放着一个电暖气，洋溢出温暖。

    “你睡吧，”陈寂站在门边，肖梧躺在床上看着他。

    “晚安。”陈寂对他这么说，关上了灯。

    肖梧躺在黑暗中，毫无睡意。他在心里懊丧，懊丧自己的言不由衷。但他也害怕，害怕自己如果主动伸出手去，将抓不住任何东西。

    陈寂回到自己的房间，关上门，背靠着门慢慢滑坐下去。

    他知道自己如今毫无机会了。他悔恨自己的冲动。第二天，在肖梧离开后，他在洗手间发现了没清理干净的血迹和带有一些湿气的床单。一个个因子串联起来，和他模糊的记忆一起，重现了那天晚上发生的一切。为什么那天晚上要喝那么多酒？为什么对肖梧做出了那种事？这一切都是他一手促成的。肖梧本来是自己的朋友，但自己不甘心只做他的朋友。如果他没有跨出那一步，一切都可以波澜不惊地继续进行下去，他还可以和肖梧敞开心聊天、开玩笑、给他做饭、他给自己唱歌。

    这一切都是冲动酿成的。陈寂将头埋在膝盖里，颤抖着，挂坠硌着他的胸口，几乎要楔进去。

    ?

    ☆、十九

    ?　　十九

    肖梧是带着黑眼圈起床的，他到洗手间抹了把脸，出来时正好碰见端着盘子推开厨房门的陈寂。

    “早。”陈寂跟他打了个招呼。

    “……早。”肖梧有些不自然。

    陈寂把碟子放在餐桌上，餐桌上放着两盘煎鸡蛋、熏肉、黑加仑酱和烤得半焦的吐司。

    “吃吧。”陈寂脱下围裙，肖梧这才注意到他只穿了件灰色背心，露出精干的肌肉。

    肖梧吹了声口哨：“好身材啊。”

    陈寂不好意思地笑笑：“公司统一办的健身卡，说是给天天坐办公室的程序员的福利，反正闲着也是闲着，就周末去练练了。”

    不过更吸引肖梧的显然是早餐，以前和陈寂同住的时候，他就特别喜欢吃陈寂做的煎鸡蛋，不知过了一年，滋味如何——

    “好吃好吃！”肖梧大大地咬了口煎蛋，然后囫囵整个吞了下去。

    陈寂有些恍惚，好像什么都没发生，他们昨天还住在那间小屋子里，昨天早上，吃的也是这些。他把自己的那份推给肖梧：“那再多吃点。”

    肖梧摆摆手，推了回来：“你吃吧，我吃一个就够了。”

    陈寂没再