续接近，直至进入大气层，开始加速坠落，流星一样燃烧。我和吴妄蜷身在救生舱内拥抱在一起。

    全世界都在震动和轰鸣，我却感觉不到任何不适，甚至有点想睡。我甚至怀疑a先生是不是偷偷留下了某些改造，我现在对于失重和加重都不再难受。

    终于，一波巨大的震动之后，外边渐渐安静下来。

    没多久，唯一残存的救生舱被打捞上来，舱门被撬开，我们被救了出来。

    重见天日我便开始演戏，抽搐着躲开所有人的触碰。

    我演疯子，疯疯癫癫的，不会说人话，惧怕一切。

    吴妄演技堪忧，还是本色出演，装作一个失忆的傻子。

    脚踏实地的那一瞬，我感觉不到任何重力。或许是因为太熟悉了，身体拼图般契合在家的环境中。

    随后我双腿发软，整个人倒在甲板上。

    为了让人信服，我甚至对着人又抓又咬，打滚撒泼。

    对不住了，乡亲们，我很爱你们，也很高兴见到你们。

    二十五

    五年多前，由一个大型私有企业出资，当时技术最为顶尖的初五号载着五人进入到宇宙之中，执行长达五百天的宇宙探索计划。

    同大部分的探索飞船一样，没过多久初五号便音讯全无。

    却不想在五年之后，地球再次收到初五号的讯号，有卫星扫描到初五号的形态，是完整如初的。初五号在未与地球取得联系的情况下直接回归地球，大部分机体都在坠落中爆炸燃烧，最终如同流星一般坠入大海。

    这个画面一次又一次地在新闻中播放，那之后还有被救出来的我和吴妄。我的完美演出不必多说，吴妄一脸呆傻的样子叫人看一次笑一次。

    离开地球是是五人，回来的只有两人。

    初五号的机体和所携带资源不足以供应五年的航行，这期间都发生了什么，只有这幸存的两人知道。

    我是知道没错，但不能对任何人说起。之后的两年里我和吴妄不断地接受采访，接受测试，被各种人接近和试探。

    但我是一个出色的演员，吴妄也是一个出色的傻子。

    也有人并不买账，把我当作一个正常人审问我，问我为何要隐瞒，问我作为一个代表人类的宇航员为何不为人类着想，把所知的的一切都公开出来，问我难道不该给k、s和j的家属一个交代吗？问我良心何在。

    我的良心在傻子那里呢。

    我咿咿呀呀地叫着，把一支钢笔塞到那人没拉好的裤裆拉链里。

    还有一件傻事我最喜欢做，就是乱扔东西。其实这也不算刻意地装疯卖傻，在失重环境中航行那么久，我一时间也无法适应地球的重力。拿着水杯喝了一口水就松手，杯子“啪”地掉到地上摔个粉碎。我还总是将易碎品投掷给别人，总是划出一道很难计算的抛物线，东西砸到人脸上，或者摔坏。

    每个医院、诊所、新闻发布会场、法庭、警局，都有无数被我摔坏的杯子，麦克风，摄像机。

    就这样我被迫成了名人，人类社会的地位与关注对我来说没有任何意义，我也不是个追名逐利的人，我想与之前那些探索宇宙之后回来变得疯傻的人一样，我们并不会被媒体追逐太久。

    事态淡化一些之后我暗中探寻了队友们家人的消息，得知他们都过得很好，也稍觉慰藉。但我会永远记得自己是杀人凶手。

    王良也来找过我，他现在性情好了许多，可能是因为他已经是当爸爸的人了，一对双胞胎姐妹，三个儿子，非常热闹。

    他还是和我说了很多，说了他的抱负，我的幸运，说他所幻想的人类未来，以及他和他的孩子能为人类做的事情。

    现在我觉得地球科技无需发展太快，或是太急于与外太空文明接触，只要一步一步走稳就好，毕竟在背后有一个还算值得信赖并且在变好的秩序存在。

    后来人们也终于厌倦了总是追在又疯又傻的两个人身后，一切都被渐渐淡忘，吴妄托他的老朋友，那个亚裔男孩，也是一个人类学家和心理学家，帮我们找了一个无人之地。

    那是一片荒芜的大海，在海边疯子和傻子盖起一栋小木屋，然后疯子和傻子一起住在那里，每一天每一天，我们手拉着手看海。

    我想在院子里种一棵大树，可是吴妄没让。我问他为什么他也没回答我。无奈之下我只好种些花花草草，每日拿着个镊子和虫子作斗争。

    还是家好啊！

    其他的什么都不重要。

    我在老去，吴妄也在老去。

    时间说快也快，说慢也慢，但有时候一眨眼的工夫，我们就又变了个样。

    后来我们都白发苍苍，已经无法互相搀扶，一个坐着轮椅，一个拄着拐杖，海边太潮，我们两人都得了风湿，小老头吴妄总是在夜晚“哎呦哎呦”地喊疼，好像我在欺负他。

    就算衰老也带来不便和病痛，但我也觉得每一天都比前一天更幸福，所有的美好都沉淀在我老化的骨头中。

    吴妄陪着我。

    他一直表现得很快乐，我明白我很自私，但也只有这样了。

    最后那一天也还是来了，我自己知道，吴妄也知道。我躺在床上，他握着我干枯的手。

    我想我是大脑不清醒了，或者是真的疯了，竟对他说起了胡话，也是在生命的最后一刻，过往都尘埃落定之后才敢吐露出来的真心话。

    我说：“其实还是有点不甘心。”

    “想到你的家乡看看，你出生和生活了几亿年的地方。”

    “我本以为只要活一生就够了，可现在还是好想再多活一天，一年，一百年，一亿年，像你一样，和你一起……”

    “你知道吗，吴妄，我想人真的是有灵魂的。就算我的肉体死了，灵魂也会再生，虽然什么都不记得，但我会一次又一次地找到你，来到你的身边。那时候你也会知道是我，因为你听得到我……”

    我的视线变得模糊，口齿也不清了。

    是时候了。

    吴妄拿了一把刀塞到我手里，我战战巍巍地抬起手，将刀抵在他的心口，他也握住我的手，我们一同用力。

    “我将你解放。”

    我昏花的老眼看到我爱的那个糟老头胸口流出了血，脸色变得灰败。他笑着，人类的皮肤和肉骨不断地收缩扭曲。到最后，我看到了全宇宙最美丽的生物，他拥抱着我，就像几十年前，在波涛汹涌的大海中拥抱着那个孩子。

    我睡着了。

    这就是我的一生。

    尾声

    “后来呢？”

    “后来，吴妄变成了一个小树苗，独自耸立在他们的小院里。院子渐渐荒芜，树却越长越高。这样过了几十年，有一个孩子来到那个院子，他很喜欢那棵大树，常常待在树下乘凉，爬到树上，或是靠着大树讲话给他听。男孩央求父母买下了这块地，他家里很有钱，父母也非常宠爱他，就买下整个区域，把家搬到附近，于是男孩就可以天天和这棵树待在一起了。”

    “然后呢？”