处走访了一圈，第二天回去报告上级警官，“不过验尸官说伤口看起来可能是更尖锐些的凶器。”

    上级摆摆手：“一个老流浪汉而已，这个先放放。教区的一个y籍神父失踪两夜了，这事比较重要，你也帮着去找找吧。”

    “就是这个人？”调查员问，拿过教会提供的寻人启事忽然一愣，“啊…我知道他在哪儿了…”

    ***

    “现在是本地媒体提问时间。”

    “有传闻说这位神父是在体验无家可归者的苦楚，进行悲悯的修行？”

    “…是的，可以这么理解。教会一贯宣扬献身精神和对世人的大爱。现在社会上对底层人民的疾苦尤其冷漠，甚至出现针对无家可归者的暴力袭击。我们这位格外热心的弟兄认为不能对此坐视不管…”

    “神父在修行中不幸遇害，此举是否可能被追认为殉教？”

    “…目前还在讨论中，存在这个可能性。”

    “那之后封圣也是有可能的？会不会考虑在本地设立可供朝圣的纪念标志？”

    “…我们需要进一步研究。但鉴于这位弟兄为教会做出的卓著贡献…”

    “谢谢。接下来是所有媒体自由提问时间。”

    “据当地店主的说法，神父在出现针对流浪人员的袭击之前很多年就开始在当地乞讨了，教会对此有何评论？”

    “…这是这位神父的个人行为，教会之前对此并不知情。”

    “据说这位神父用他乞讨所得在城郊购买了房产？”

    “教会对此一无所知，无可奉告。”

    “有消息称这位神父在本地就职前，在y国曾被投诉性侵未成年人？”

    “…无可奉告，无可奉告！”

    ***

    短发女人醒来时，发现自己的恋人并不在床上。她听到厕所里流水声音持续不断，连忙起身去察看。

    她只是在洗澡而已，可能是太闷热了吧。女人松了口气。半夜听到流水声冲进去，发现浴缸里满是血的那一幕，这么多年过去了，还是每每想起都要一身冷汗。

    她隔着半透明的浴帘欣赏了一阵那相伴多年的曼妙身姿。现在恋人的ptsd已经很少发作了。这么多年来两人互相扶持着一路前进，虽然屡经波折，回头望去，坎坷的脚印里却盛满了甜蜜。浴帘后那个人，是她的恋人，她的孩子，她守护的宝贝，她一生的成就。

    不过…她心里忽然浮起了一丝不安。恋人洗得有些久了。而且浴室里虽然湿润温暖，但没有蒸汽四溢，反而比外面还凉快了一点。

    她终于拉开浴帘，看到恋人穿着白天的衬衣和裙子，赤着脚站在浴缸里。伸手去拉，却发觉喷头里淋下的是冰凉的冷水。

    女人惊叫一声，把水关掉，拿浴巾裹紧恋人用力擦拭。她试图把对方拖回床上，几步路歇了好几次才成功。

    “怎么了怎么了？”她抱着恋人轻轻搓｀揉，温暖手底冰凉的皮肤，“又做噩梦了么？”

    恋人愣了好一会儿才喃喃道：“不。噩梦醒了。”她碧蓝的眼睛神游天外，费了好一番功夫才聚焦到短发女人脸上，越瞪越大，泪水一下子充盈了眼眶，汹涌而出。

    “对不起，对不起，对不起！”她尖叫起来，撕扯自己的长发，“我对不起你…对不起…”

    短发女人询问安抚了半天，恋人才颤颤巍巍地指向门口。女人起身打开灯。

    房间过道边，躺着一根象钩。前面凿子一般的尖端，沾满着暗红和微白。

    39.最后的晚餐

    “晚上你想吃什么？”年长的情人问。

    我恍惚了一会儿。这句话似乎应该很熟悉，但听起来却如此陌生。情人反应过来也是一愣。

    “天啊，咱们在一起…近三十年了，我好像都没问过你…”他揉了揉自己银灰色的头发，眉间皱出一个粗糙的纹路，“天啊…”

    我摸摸他的手臂：“要么你带我出去吃，要么咱们自己在家里吃嘛，有什么好问的？”

    “那，你今天晚上想吃什么？”他拉起我的手——我手背上的血管也随着皮肤的衰老越来越突出了，像几条蜿蜒的蚯蚓，但他依旧很珍惜地轻轻摩挲着，“都听你的。”

    我一时不知道说什么好，啜嗫了一阵：“…就在家里吃吧，我买了小羊排…”

    “可是今天…”他捏了下我的手，似乎想反对，又改了主意，“嗯，好，你想在家吃就在家吃吧。”

    我穿上围裙去了厨房。情人没有像往常一样直接去看电视，而是跟在我后面转悠。

    “要不要喝点酒？把柜子里的香槟拿出来喝了？”他问，“我找个冰桶冰起来？”

    “哦，好啊。不过医生不是让你尽量少喝酒么？”我把蔬菜和肉放到台子上，“今天是什么特别的日子？”

    “嗯…”情人踌躇了一下，还是敷衍过去，“你先忙着，我去弄点冰。”

    我把电视音量调大了一些，继续准备饭菜。小土豆削皮煮熟，仔细地控制着盐量调味——情人血压高，要低钠饮食。

    “y国军队目前已经全部撤出热带疫区，并与其他国家的维和部队一起，协助确立了有史以来最为严格的封锁线。”电视里报道着，“最后一批各国侨民已于昨日抵达封锁线外的隔离观察区，之后边界将无人进出。现在封锁地区内失控的有黄热病，登革热，西尼罗河热等多种热带疫病，受灾人口有数亿之众…”

    小羊排已经腌好了，我把塑料袋密封起来，放到慢煮锅里调好温度和时间。

    “…对隔离墙垮塌事故的调查正在稳步进行，调查局发言人称，涉事公司目前积极配合，近日将会公布责任人名单…”

    我切了少量的菲达奶酪和橄榄，加上大量的生菜和番茄拌成一大盘色拉——这才是这顿饭的主角。

    “…xx冲突地区亦爆发疫情，交战双方争议领土被划入隔离区，紧急封锁…”

    小羊排低温炖得差不多了，我热好油锅，两面迅速高温煎出焦香，摆盘滴上酱汁，旁边码上煮土豆。

    “…旅游胜地z国南部也有零星病例报道，外交部已发出旅游警报，并要求在当地的游客应尽快安排回程，并主动去医院隔离检查…”

    我把晚餐端上桌，点了蜡烛。情人拿出高脚杯，倒出冰镇的香槟。杯子上立刻结了一层薄雾。我们碰杯。情人终于喝到一口久违的酒精，一脸满足。我果断把冰桶收走了。他怅惘地看着剩下的大半瓶琼浆消失在冰箱里。

    “你还想看电视么？”他问。我拿过遥控器把声音调小，作为背景音，情人似乎想说什么，又闭上嘴。他拨弄着碗里的生菜，挑出奶酪和橄榄吃。