作者有话要说：</br>前面一章还有一截别忘了看<hr size=1 />　　人生过了八十，最悲哀的事，是看着身边友人一个个地离世，而自己无能为力。

    最早过世的是宝瑞的妻子。她忽然病情转急，宝瑞与女儿一起赶往上海，将她护送住院。宝瑞住回市区，每天骑着自行车来回医院好几趟，给妻子送好吃好喝的，他而且知道妻子爱美，他宁愿每天帮妻子换洗家常漂亮衣服，也不愿让她穿条纹病号服。

    可即便是有身为主任医师的女儿亲手照料着，宝瑞的妻子依然是无可挽回地走了。

    宝瑞一下苍老了。以往，启元总是劝他这么大年纪别再骑自行车，反应不灵敏容易出车祸，可宝瑞总是将自行车骑得飞快。等妻子一走，不用人劝，宝瑞自动放弃自行车，他跳不上去了。回来乡下的宝瑞从此比启元还静，经常一个人晒着太阳发呆。不发呆的时候就喝酒，一天要喝一斤白酒，每天中午过后，便开始神智模糊。宝瑞就像一只折翅的飞鸟，神彻底蔫了。

    启元一直劝宝瑞振作，宝瑞却反问，为什么要振作，做人有什么意思。启元将宝瑞拉到院子里，让他看枝头的嫩芽，河里的小鱼，还有越来越多不知名的飞鸟从河面欢唱着掠过，启元给宝瑞背诵小时候念熟的诗句，给宝瑞解释诗句的悠远境界。而宝瑞听着听着，便回以一声叹息。

    宝祥则是领大哥去上海看儿子，去当年打过日本鬼子的云南重游，可宝瑞依然了无生气。每一张照片上的宝瑞几乎是同一种表情，就是漠然。

    宝瑞儿子看到以往支柱般的老爸忽然颓废，不知怎么就改了，变得孝顺懂事起来，隔一个星期就回家来看一趟老爸。

    可所有的努力，都拉不回宝瑞的颓势。宝瑞一步步地走向消亡。他最终勉强地在医院里度过八十大寿，是夜，他拉着启元的手，含糊不清地一遍遍地说，“启元兄，我这辈子，太不甘心，太不甘心。”

    而后，宝瑞陷入昏迷，默默地走了。正如他从来默默地做好大哥，做好丈夫，做好爸爸，做技术很好的师傅……

    宝瑞过世后的第二年，宝祥的二哥也去了。老二在的时候，宝祥嫌老二心术不正，不与交往。可老二一去不回了，宝祥还是怀念。他二嫂没通知他老二的死讯，还是二嫂妹妹看不过去，大清早跑到宝祥家通知消息。宝祥送去两千块钱，才换来二嫂对他正眼相待半小时。此后，继续老死不相往来。

    连着这三年，宝祥情绪很低落。幸好，本本在而立之年找到一位青年才俊，给整个家庭带来新的快乐。区区得知后多方暗中底，对方出生自普通银行职员家庭，目前也是从事银行工作，格乐观开朗，热衷旅游美食，但看上去职业前途不大，区区默许。因区区实在不愿妹妹嫁给门当户对的生意人，他太清楚生意人走出家门都在干什么。

    再而后是启仁走了。兄弟姐妹七个，竟然已经走了两个。其实启仁已经昏迷了几年，幸好有离休干部的优厚待遇支撑着，他得以一直在医院高干病房住到最终。启仁走了，启元反而松口气，每天植物人一样地过日子，他旁观着都替启仁难受。拖了那么多天，启元心中也没太多悲哀，他只是在电话里与朝华感叹生命日渐凋落，却不想回首，不愿记忆。但朝华反对启元不愿回首之说，启仁去后，她更觉得来日无多，应该趁还清醒，将自己颇为跌宕的人生记录下来，算是不虚此行，也得还原一个真实的承文。

    第 57 章在线阅读