一夜没睡好。

    以为自己睡着了，其实在做梦；以为在梦中，但脑袋里仿佛尽是棉絮，软软晕晕，什么都看不清楚。

    第二天早上九点五十，我依然神抖擞地来到了约定之处。

    四下张望的间隙，哥哥不知何时已来到了身边，拍拍我的胳膊。

    他的手中拎着一袋便利店里买的食物，吃的喝的都有。见我盯着看，他索递到我的手上，“家里没吃的，这些给你应付今天。”

    “哥……我会做饭，明天开始就交给我吧？”我主动请缨。

    他耸耸肩，不置可否。

    像是很赶时间似的，他转身就走。我也连忙跟着他，并肩前行。

    哥哥的家在一处民宅的二楼，房子的式样很老，一层好像有四户，两端各有一户，大门相对，中间两家紧邻，房门外是露天走廊，也作阳台使用，堆着些乱七八糟的杂物。

    他用钥匙打开最左端的房门，带我走了进去。

    进门就是厨房，盥洗室可怜地缩在厨房边上，两间房间都既小又暗，不过看上去倒挺整齐。我在唯一的房间门口放下包，环顾四周。

    简易衣橱，不配套的桌椅，一张简陋的上下床让这个地方看起来毫无家的味道，墙角随意放着几个纸箱，大小不一，不晓得是刚搬来没有拆开还是正打算打包走人。

    “没想到这张床真能用上……”哥哥靠着墙头打量我，而我正觉得无措。

    我知道哥哥过得不好，他欠了上个房东三个月的房租所以才仓皇地连夜搬家，但我没有想到他的生活会难堪到这个地步。

    我突然觉得羞赧，贸然闯入的自己到底算个什么角色呢？不但帮不了他，反而给他添了麻烦，如果他再次出逃，是不是也要带上我这么个包袱？

    哥哥一直不做声，用沉默回应我的呆滞。

    “如果要走，我可以送你到火车站，”哥哥抬手看表，“现在出发的话，还能赶上家里的晚饭。”说完，他仿佛等待我的决定般，从袋子里找出个面包吃了起来。

    “我没说要走，为什么要走？”我也拿出个面包，示威似地打开咬了一大口，一边冲他微笑。

    哥哥注视着我，轻轻叹口气。在我以为他又要下逐客令时，突然也笑了起来。

    “直到刚才，我都没法相信你是安绎，虽然我知道你是。不过，看你嘴里塞满东西的样子，倒是有些像小时候了。”他走近我，抬手以指腹擦去我唇边的面包屑。

    我满嘴食物，愣在那里。

    哥哥脸色疲惫，但眼神清亮，并且露出了与留存我记忆中完全一致的笑容，那嘴角的弧度让他看来像小孩似的，毫无心机，近似无邪。

    下午两点，我从午睡中被热醒。

    电扇早就不管用了，午后的西晒让房间里的热气嚣张地在我口鼻间徘徊，每次呼吸肺部都觉得憋闷，喝多少水也没有一点尿意。

    我盘腿坐在下铺，试图通过不动来避热。

    哥哥去哪里了？工作吗？我再度倒下，腿麻痛得我汗流浃背。

    突然记起第一次见到哥哥开心的笑容似乎也是这样的夏天，啊……也是个暑假吧，就在哥哥离家前的那个夏天。

    死缠烂打地让哥哥带我出去玩，那是唯一的一次。

    如果是平时的话，我是断然不会做出请求的，看着他冷淡的表情，我就什么都说不出来。

    不知为何，那天的哥哥看起来特别高兴。

    我们一行六个人去了海边，除了哥哥我谁都不认识，不过并不妨碍我疯玩。

    哥哥不怎么看着我，他一直和一个男人在一起。那男人看起来应该有三十出头，对我来说就像另一个世界的人一样，我甚至没有好好地打个招呼，就一头扎进水里。

    黄昏时分，我自顾自堆着沙堡，无人赞赏也没人捣乱，我觉得没趣。无聊四顾，其他人坐在海边的烧烤摊上喝啤酒，哥哥和那人并肩站在沙滩上。

    海水载着落日的余光，如同淡金色的绸缎一波波地没过他们的脚踝。虽然涛声不断，远处还有人行酒令的喧闹，但在那个瞬间，我却感到了静谧。

    慢慢靠近哥哥仿佛被镶了金边的身影，我看到他们十指紧扣。

    “哥……”突然觉得不安，虽然并不亲密，但我还是不想失掉这个哥哥。

    他转过头，对着我近乎郑重其事地温柔一笑，眼睛如琥珀，唇角勾出我从未见过的弧度，我第一次知道哥哥也能做出这样开心的表情，仿佛平静的海面上盛开的雪白浪花。

    那之后，哥哥就……想到这些，我顿时丧失了回忆的兴趣。

    抓起扔在桌上的钥匙，找了点零钱塞在兜里，我走出家门探险。

    附近毫不热闹，密度不大的住宅区而已，也就是说生活必需设施俱全，但连一家网吧都没有。找了家杂货铺，打了电话回去给妈妈告知情况，她的声音也听不出多少高兴，反正她向来如此不温不火。

    在充斥陌生方言的菜市场买了蔬菜和西瓜，排队拎回半只口碑似乎不错的烤鸭，接着带着几罐啤酒回到家。

    把黄瓜和番茄分别仔细洗干净又拌了，啤酒放进空荡荡的冰箱，忙完一切再看时间，靠，才四点！

    用凉水冲了冲头发，我躺在下铺翻着路人硬塞给我的广告单，不知不觉睡着了。

    哥哥略显拖沓的脚步声让我缓缓醒来，看看枕边的手机，居然已经快八点了，窗外的天色已经变为深蓝，虽然空气里还残留着闷热感，但好歹火辣的太阳消失不见了。

    “哥，回来啦？我弄了几个凉菜，我们一起吃吧，还有啤酒。”我从床上一跃而起。

    哥哥呆坐在门口的纸箱上，湿漉漉的头发还在往下滴水。

    我看看窗外，当然没有下雨，否则也不会那么热了吧？

    “我去拿。”

    经过他身边时，又闻到了那股味道，像是从他的每个细胞中渗透出来一样，这次我清晰地回想了起来那是什么气味。

    “哥，你病了吗？今天去医院了？”我在他身边蹲下问他，狭小的过道，我们的膝盖靠在了一起。

    他回避我的注视，毫不掩饰的。

    “我不吃了，待会儿还有工作。”继续回避。

    我苦笑，直起身，把他想要的空间还给他。如果妈妈知道我和哥哥在见面一整天后连一顿饭都没一起吃过，她还会在电话里对我提出那么多的期望吗？

    哥哥在十分钟后再度离家，我独自吃完饭后在街上逛到商店关门，又在路灯下看几个赤膊男人打牌直到十二点。

    回家，洗漱，挠着蚊子包，在上铺翻来覆去。

    迷迷糊糊睡着时，哥哥还没有回家。

    第四章在线阅读