---顾承中---

    阿骏的葬礼办得很简单。

    一来是因为他死的难看，我不想招来太多关注，一早就叫文渊把媒体摁住了，封死消息，丁点儿都不外传。二来，顾家已经没几个人了，弄的大的葬礼虚张声势有什么用？人活着的时候我下了狠手，死了再弄个盛大的葬礼当安慰，又有何用？

    我亲手为他选了个好的墓地下葬，但没有亲自去。

    云溪来公司找我的时候，我堆在一大片文件堆成的山里伏案工作。

    最终我决定将恒丰和顾氏合并，信投和地产本来也是相同的，这在我一手建立恒丰的时候就想到了这点，地产需要强大的金融资本，我蛰伏在恒丰多年不沾染一丝一毫顾氏的业务，为的就是叫启中放低警惕，他很聪明，不，应该说顾家的每一个男人都很聪明，更是同样狠心。我多年的隐忍，换得今日，每一步都是血的代价。

    云溪一身黑衣，是刚从葬礼回来，大约是气急了，冲上前来怒地将我面前的文件全都扫在地上，秘书跟在后面一脸着急，抱歉地说，“顾总，抱歉，我拦不住四小姐。”

    我叹了口气，摆手叫秘书推下，云溪站在桌前落泪，怨怼地看着我，本是怒气冲冲要吃人的模样，可一开口，便溃败了，问我，“三哥，就算再恨他，你也该去送阿骏最后一程啊，咱们家的人四分五裂，没几个了，你怎么这么狠心--------”

    云溪抽泣着，却倔强地抹泪，杏眼瞪着我，憋不住的伤心难受，“阿骏再不懂事，再同你争，可他也没争过你不是么？你为什么到现在都不肯原谅他？他是不对，但人都走了，你就不能放下吗？”

    云溪还以为，我跟阿骏生气，是因为他和林阳联手把我弄进监狱。

    “你说的那些事，我都可以不计较。”我看着云溪的眼睛说，“他当初设计害我，不过是听了林彩秀的谗言说启中的药是我下的，这孩子到底来说还是启中的骨血，要为他报仇，未尝不可。他先弄死林彩秀再来设计我，一石二鸟，到底是为了为父报仇，情有可原，同样我对启中和他都不曾手软，谈何来的恨意。”

    云溪不解地看着我，问，“那你在意的是什么？除了这些，还有什么事情叫你在意的？三哥，这些年你最在意的不是顾家的产业吗！我虽一直没开口，却不是不知道你的心思！妈走的时候跟你说了什么，不用猜我都想得到！可你呢，是否听进去零星半点？”

    我抿着唇看云溪，搭在办公桌上的手臂，衣袖中露出半截腕表来。我挪了目光看表，摸着被体温暖热的表链，心里怅然极了，那种说不出来的难受卡在我心里，如鲠在喉。

    手表是小唯买给我的。或许她自己都忘记了这份礼物。因为在带回家的路上弄丢了，抱歉地跟我说明年再补。那时候我的计划在日程上，大约是知道明年这时候她不会再给我买礼物吧，我一个人开着车，走过她走过的每一寸地方找到这支手表。我将它藏了起来，锁在保险柜的最深处，像一桩不愿被人发现的秘密。

    见我半天不说话，云溪急了，拍着桌子急促焦躁地看着我，“三哥！你到底再想什么！”

    我抬头看她，怅然地叹气，说，“因为小唯。”

    云溪愣了愣，不由地皱眉，问我，“小唯？这跟小唯有什么关系？”

    我站起身来，绕过书桌走到她面前去，靠在办公桌上，望着落地窗外的风景，不远处是东方明珠高耸入云，窗外阳光灿烂，天蓝云白，风光无限好。

    “阿骏在小唯手术的时候做了手脚。叫她这辈子-------这辈子都无法生育了。”

    我没看云溪什么表情。

    她没说话。

    空气很静，窗外阳光透过落地窗折射在深灰色的地毯上，拉长了我和云溪的影子。我盯着地面上的影子，心里空落落的。

    说来我是怪阿骏，可事实上，我更怪自己。

    倘若不是我不自信孩子是我的，我怎会送她去医院。倘若不是我执意在她苦苦哀求我放过孩子的时候狠心，阿骏怎么会想到用这种方式来叫小唯恨我一辈子。

    我恨我自己，却不能杀了自己。

    所以，我只能杀了阿骏。

    ---杨小唯—

    密云走的那天，联系我了。

    我们约在咖啡厅见面，她送给我一副油画，是漫山遍野的向日葵，一个穿白裙子戴刺绣围巾的女人站在黄灿灿的花朵中间迎接太阳。

    密云说那个女人是我。我们曾在一家花店外驻足，我买了一株马蹄莲，一株向日葵，带回阿喜的住处插瓶。

    她说，她当时就想到了这个画面，一定要画下来给我。现在她要离开了，是临别赠礼。

    虽然不懂画，但我知道，密云画得很好。她有一双漂亮的手，一看就是画画的那种，说不出来为什么，但看一眼，就觉得是。

    密云说，天南海北，江湖再见。

    说话的时候她摸了摸耳垂，我发现她左边耳洞上多了一个耳钉。而右边，还是只有一个。密云说，那是唯一。

    我喝热可可，她喝长岛冰茶。我什么都没问，她却话很多。比如下一站不知道去哪里，到机场看哪儿的票便宜买一张就去了。要是没有合适的，就在机场睡一觉，看一整晚的电视。第二天再走。她说她从来没有这样过，在离开一座城市的时候，变得依依不舍。她说当她发现这个感觉的时候，就决心马上离开，所以，她连夜给我画了一幅画，跟我说再见。

    我看着她的耳钉，再看看吧台上心不在焉擦台面的帅小伙时不时朝我们这边看两眼，自然，目光都在密云身上。合着密云淡漠的眼神，我忽然明白了一切。

    密云看见我的眼睛，浅浅一笑，梨涡醉人，“你看出来了？”

    我点头，“饮食男女，七情六欲，正常不过。”

    “我们不适合。”密云说她这样的人有一双隐形的翅膀，注定了四处飞的。

    “小唯，喜欢城市的人搬去城市住，喜欢乡下的搬去乡下住，我哪里都不喜欢，我注定流浪。”密云说，“只有不停地飘荡，我才知道自己麻木的活着。”

    那天晚上，我们在阿喜的酒吧喝酒为她践行，阿喜给她唱一首周华健的《朋友》，她哭得稀里哗啦，眼泪和鼻涕一把抓，最后靠在我肩头嚎啕大哭歇斯底里，再冲破忍耐的最后一刻跑出酒吧，踉踉跄跄，跌倒一片椅子。

    我和阿喜赶紧冲出去找她。

    丽江又下雨了。

    密云在细雨绵绵中痛苦，很快，雨水淋湿了她的衣衫，轻薄的布料贴在她瘦削的身体上，乱发被淋湿贴在额头和脸颊，一点妆容也无，嘴唇苍白的歇斯底里，不知道是在问谁，总之，我们听见她大声地喊，“为什么死的不是我！”

    我和阿喜面面相觑，不约而同地停下想上前安慰她的脚步，眼睁睁看着她在细雨中痛哭，哀嚎，撕心裂肺的喊叫。

    原来，都是有故事的人。

    就在我和阿喜手足无措的时候，街角走出来一个人，拿着外套打着伞，不疾不徐地走向密云。

    当时夜色很浓，好一会儿我才发现，是咖啡店的小帅哥。

    阿喜点燃一根烟，目不转睛地看着，我也抽了根烟点燃，抬头时看见小帅哥把外套给密云披在肩膀上，一手掌着伞，一手轻抚密云的面颊，将被雨水湿润的头发撩到我耳畔，距离不远，小帅哥的温柔我和阿喜看得真真切切。

    我发誓，那一刻我真的以为他们会在一起。

    但最后，他只是把伞塞到密云手中，然后一个人形单影只地走哎雨里。

    头也不回地。

    后来密云哭得更厉害了。

    雨下得好大好大。

    我和阿喜回去的路上，阿喜感慨说，明明两个人是有感情的，可为什么不在一起。好作。

    乍一听阿喜的话，我心中涌起一阵恐慌，错愕地抬头看阿喜，她比我高，烟头塞进嘴里吞云吐雾。我忽然发现，阿喜虽然流浪，但只是身体的流浪。

    她不是密云。密云是灵魂在流浪。

    我说，“有缘无分。忘不掉的从前。无法原谅的自己和对方。回不去的往昔。这些都是理由。”

    第二天密云走了。悄无声息的。

    我照常去点一杯热可可，小帅哥代替她来服务我，送来一张明信片，说是密云留给我的。

    “创伤终于会淡却，可岁月已经消逝，青春不再，你会寂寞。”

    这句话，不知道是她，还是写我。

    ---顾承中---

    收到晗菲邮件的那天，我一个人在陆家嘴的公寓看书，饿了做一碗西红柿鸡蛋面，假装小唯还在我身边。

    屏幕上，晗菲穿婚纱很漂亮，她说她是故意给我看的，照片里没有新郎，左半边空缺的位置，曾经是留给我的。我笑了笑，回复她新婚快乐。

    我和晗菲结识于高中。那时候她是全校最好看的女孩子。但这最好看的女孩子却只喜欢我。可能我也是喜欢她的吧，不然不会纠缠那么多年。后来我想了很久，为什么天底下那么多女人我会选择晗菲。得出的结果是，晗菲最不会忤逆我的意思，也最了解我，我做什么，她都义无反顾的支持和相信。我也想过，为什么我没有爱上晗菲，是的，我的确喜欢她，但喜欢不等于爱。我想了许久，都未曾得到答案。

    直到小唯出现。

    我不相信任何一见钟情的说法。我只相信在时光的潜移默化中，一个人，一点点占据心扉，掌控你的感情，让你嫉妒，让你自卑，让你发狂。

    后来我终于想明白，为什么我没有爱上晗菲。因为她太过于顺从，尊重，还有相信。她不像杨小唯，用崭新的思维和判断来决断我所做的任何一件事，她在我面前，不卑不亢，有棱有角，天真里带着倔强和不服输，却善良单纯得叫人心疼。

    我喜欢他看我的时候，防备的眼神，像一只脆弱的小老虎，带着天生的自尊和威信俯视我，害怕受伤的那种戒备看起来倔强和骄傲，但实际上，落在我心尖上，是心疼和无奈。

    男人和女人本质上是一样的，犯贱。

    越是唾手可得的东西，越是无趣，而那些得不到的，永远在撩人心弦。

    但男人和女人，在本质上又是不一样的。

    大多是女人一旦在意识里在心底认定了某个男人，从一而终的传统思维会叫她无比忠诚和专一。而男人不一样，坦白来讲，就是单纯的下半身思考的动物。

    我和晗菲的最后一次是在小唯去南城刚回上海的那段时间。我从未解释过，一来，我和她的确是真的发生了关系。或许你们会觉得我口口声声说我爱杨小唯，为何还要跟别的女人睡。这个思维我无法扭转你们。睡了就是睡了，没有任何借口。情欲或是无奈，还是最后的告别，用言语是得不到各位的宽宥的。我也不曾想过得到宽宥，无论是你们，还是小唯。

    二来，没什么好解释的。你们或许想说当时我该叫晗菲滚蛋上前去追小唯。但我没有。小唯走后，晗菲问我，你还不去追？承中，你太冷静了。我说，先送走你，再去追。

    晗菲抱着我说，我很嫉妒杨小唯。虽然这一刻你没赶走我，可我却清楚了，我从未真正在你心上过。你看了那些照片生气才不去追，并不是因为我陪你过了一夜。承中，我该走了。

    我不后悔。只是觉得，上天安排的时间不对。

    算了，都过去了。

    手机毫无征兆地响起来，我看了一眼，是一串陌生号码，归属地上海。我想都没想，挂断了。

    没一会儿，那边又打过来，这一次我耐着性子接起来，“我是顾承中。”

    “顾承中，我是刘思涵，有个东西，想给你看一看。”

    ---杨小唯---

    七月的时候，学生放假，丽江热闹得不行。我和阿喜从奥丁酒吧出来时，丽江的夜生活才刚刚结束。两个人喝得不算多，却感觉都醉了。醉在燥热的风里。

    阿喜骑车带我回住处，买了两盒酸奶坐在院子门前的台阶上添盖子，一人一根烟，阿喜问我，小唯，你是不是要走了。

    我微微一笑，和她碰酸奶杯，道，“江湖再见。”

    阿喜说，你走了，谁还给我煮西红柿鸡蛋面，虽然早就吃腻了，但是你走了，我肯定会想念。你买那么多西红柿和鸡蛋放在冰箱里烂掉了怎么办，你又不是不知道我不会煮，外卖都懒得点。

    我笑眯眯看着她漂亮的大眼睛说，“今晚我教会你，以后可以自己做。女孩子少吃泡面和速食，煮一碗面，很简单。”

    阿喜拉着我胳膊说，“学不会了，学不会了。”

    她又问我，你要去哪里。

    我说不知道。不知道怎么的，我想学一学密云。去机场随便买一张机票，飞哪里都可以，随遇而安。了无牵挂。

    阿喜说，密云太苦了，你不要学她。放不下过去的人无论去哪里都得不到幸福。小唯你要放下过去，把心掏空了，才能让别人走进去。人生苦短，何必为难自己。你看密云，酒窝那么好看，但醉生梦死的，只有她自己。她的潇洒不叫了无牵挂，叫寂寞。

    她说，你们这些人啊，心都不在这里，和所有游客都一样，一波一波的热情来了就走，丽江永远热闹，也永远寂寞。隔着千山万水的想念，不过是矫情，无病呻吟。也好，反正作为回赠，带走的也只是记忆，不是蓝天白云，就连情怀和浪漫都能人手捏造，无病呻吟和矫情，那又算的了什么。

    我笑了笑，本不知道该说什么的。阿喜话峰一转，又说，“好吧，我承认，我好嫉妒你哟。满身的故事除了伤痕还有曾经的轰轰烈烈，人生苦短，反正是经历过了，不吃亏，不吃亏。不像我，打着流浪的旗号掩藏矫情虚张声势说我就爱自由和潇洒。其实我是没有轰轰烈烈过。”

    第二天，我走了。在阿喜熟睡的时候。我给了房东半年的伙食费，让她做点好吃的给阿喜。她是一个温暖善良的女孩子，值得被好好疼爱。我相信，她的轰轰烈烈正在路上。我把所有的祝福都给她，希望她幸福，希望有个人，收拢她矫情流浪的心，给予拥抱和亲吻。

    我在丽江机场逗留了三小时，因为飞机晚点，到哈尔滨的航班延误，所有乘客都很着急，我一个人捧着亦舒的《吃南瓜的人》看得入迷。看完一遍，又一遍。

    每每到林结球说，“爱一个人是无需任何理由的，但如果盲目去爱一个人，结局终究会令你失望”时，我忍不住热泪盈眶。

    离开的这些时日，我一次也没有想过顾承中。

    六年，从十八岁到二十四岁，我享受被他宠爱的感觉，也深深的依赖他，我以为这样可以一生一世。

    这时，广播里响起通知，“前往哈尔滨的旅客，您的航班muxxxxx次航班现在开始登机了，请您带好随身物品前往51号登机口登机------”

    我收起书，不知为何，这一刻，我心里止不住的悲伤。

    泪水横流。

    ---顾承中---

    我带着刘思涵给的明信片前往丽江的时候，是深夜。我马不停蹄地穿越到这个处于彩云之南的城市寻找小唯的身影。在下飞机的一刻，我的心开始躁动，莫名的，心底不由自主地遣词造句，我在想，见到小唯我该对她说点什么。

    “不要离开我…...哪怕你不爱我，也请留在我身边。”

    来来回回，重重复复的，都是这句话。

    这叫我忽然有了答案-------当言中问我，假如我找到了杨小唯，我该对她说点什么，我又如何将她破碎的心修补完整，像未曾受伤那样。

    是的，当言中问我的时候，我愣住了，头脑一片空白，嘴里不断呢喃着，我该说什么，我要说什么，

    言中坐在轮椅上，一双清寒深邃的眼睛盯着我。他的眼睛没有任何温度，我从未像这样审视过他的眼睛-------这二十几年来。

    在我心里，他还是那个为难时候将我推出车子的哥哥。

    二十几年来，我也不曾忘记当时他决绝勇敢中伴着凄惨忍痛的眼神。

    或许是当年那场事故的大火弥漫了我的双眼，二十几年来，我从未拨开烟雾去审视言中看我的眼神。永远盖着一层雾气，缥缈着，却怎么都被风吹不走。

    文渊曾问我，为什么要走到今天。

    那件事我只告诉了他一个人。

    冰冷的天气，盘山公路上行驶的黑色轿车，一对孪生兄弟在车上看三国演义连环画，司机专注地开着车，绕行弯路的时候忽然脸色大变，刹车失灵，直接从弯道上甩了下去，而前面的车子一如既往地前行，不曾注意到后面车子的异样。

    司机当场死亡，车子露出的油带着刺鼻的味道散漫在空气中，小男孩中疼痛中醒过来，发现哥哥在抚摸他的脸蛋，承中，快醒过来，快醒过来-------

    小男孩终于醒了，两兄弟努力推开被压坏的车门，准备逃走，但哥哥的腿却被座椅压住，在最后紧要的一刻，哥哥把他推出去，“承中，快躲起来！”

    因为重心不稳的缘故，车子在燃烧的过程中，跌落入海。

    小男孩眼睁睁看着燃烧的汽车，坠海，掀起一朵巨大的浪花。

    我推着言中的轮椅回到他卧室，跪在他脚下，厚实的羊绒毯下，是一双没有温度的腿。我摸着他腿上萎缩的肌肉，看着他双手上被烧焦过修复得凹凸不平的皮肤，恳求说，“哥哥，我一定要去找她，她是我这一生，唯一的热忱啊。”

    我穿越丽江的每一个角落，找到明信片上所在的咖啡店。帅气的吧台店员问我要喝什么。我给她看明信片，问他是否认识杨小唯。

    他看了一眼，说不认识。

    我在他店里的心愿墙上，看见小唯留下的字句，她的字，我一眼就找到。

    我拿走了挂在墙上的明信片。

    店员追出来问我，大叔，我好想知道你要找谁。

    我回头，眼中有泪。

    小伙子愣了愣，叹气说，她每天都一个人来，喝一杯热可可，看一本小说，戴红色的刺绣围巾，穿白色的棉麻长裙子，不笑，不哭，眼睛很漂亮。不过你在这里找不到她了，她今晨去机场了。

    我包了个面包车飞奔去机场，但看着人来人往的大厅，心生迷茫。我一个个寻找白裙子红围巾，一个个错愕的脸，一个个不断的失望。

    人影在我身边穿梭。

    我捏着手里的明信片，心痛无言。

    她的字迹娟秀而有力，我似乎能看到笔尖划过纸张时她唇角微动的表情：

    蟹在剥我的壳笔记本在写我

    漫天的我落在枫叶上雪花上

    而你在想我

    ---杨小唯----

    收到刘思涵回信的时候，我在新疆喀什疏勒支教已经半年了。她告诉我她结婚了，老公是设计院的工科男，木讷，但是贴心，脾气好，宠她到自己都不忍心欺负他的地步。他们有了小宝贝，家庭幸福和睦。

    她说，顾承中在半年前，曾去丽江找过我。算算时间，那天正好是我离开丽江的时候。

    我想起那天在机场的眼泪，不知道是不是因为他和我在同一片区域内。我忽然明白那一刻，我的恋恋不舍来源于何。

    泪眼朦胧。

    学生来问我，老师，你在哭什么？是不是风沙太大了？老师，我给吹一吹。

    我亲吻小孩的脸蛋，说老师没事，老师只是想念远方的朋友。

    学生依偎在我怀里，“老师，我来抱抱你。”

    夜晚我给刘思涵回信。

    “思涵，我很好，这里的一切让我敢到放松和自在，偶尔会想念从前在上海的日子，但一点都不后悔选择离开。兴许是自己不能再做母亲的缘故，我疼爱每一个孩子，如同自己亲生。孩子们天真纯善的眼神，让我忘记从前的一切。

    思涵，我很好，真的很好。有时候我一个人坐在山坡上想，如果上天给我再一次机会，回到过去，那么一开始，我就不会选择遇见林阳，我会收拢那颗悸动跳跃的心，回到最初，回到起点，我不要遇见他们任何一个人。寂静的黑夜，我将自己关于过去的记忆放入碎纸机中切碎那般，我切断了一切，再也不要回去。

    你知道吗？跟你写下这些字句的时候，我忽然看见了当年的自己，纯善，美好，倔强，青春，我站在风口，曾经的自己背对林阳，一脸淡漠渐渐远去…….我也看见自己在站在马路边，对顾承中说不，我倔强地转身，而不是依赖了当初他对我平和的一笑。

    思涵，他找不到我的。失去缘分的两个人，即使在同一个城市也不太容易遇见。我和他，此生不复相见。

    我很喜欢现在的生活，我想，这样平和的状态，应该是上天给我的恩赐。我短短的二十几年人生，像是走过了大半个世纪，累了，就该休息，放下一切，我才能更好的爱自己。

    思涵，不要担心我，也不要来找我。倘若有一天我真正放下一切了，我会回去找你。很开心你找到幸福，我来自远方的思念和祝福与你同在。握紧你的手。

    纸短情长，写不下的，你都知道。”

    我叠好信纸，塞进牛皮纸信封里，关灯睡觉。

    夜很静，我很快入睡，我梦见十七岁的自己不停奔跑，远处站着一个男人的背影，阳光太刺眼，我看不见是谁。

    可我却下意识地想阻止自己奔跑向他。