69.暴雨淹没的城市

    白旭山回来，脸青了一块。
    陈萝洗完澡穿上背心和热裤，来不及擦头发，忙给他拿冰块，“怎么了？你不要在外跟人打架……”
    男人没吭气。
    递过药，默默把买的两大箱饮料搬进来。
    “吃过没？”
    陈萝问一句，也不管他答不答，转身在微波炉里叮过饭，送到桌上。
    白旭山盯着餐盘看一会儿，默默抬头，女孩倒了水正在吞药。纤长的脖颈优雅脆弱，明明成日伏案念书，背却不弯，肩也平薄，腰又细又韧。
    “陈萝。”
    “嗯？”
    “我对你是认真的。”
    “啊，干嘛忽然说这个？”她过来，端详他青肿的脸，“难道让人打傻了？”
    白旭山抓起她的手，信誓旦旦，“我爱你。”
    陈萝怔住，几秒后勾起淡淡的无法琢磨的笑。这笑真美啊，像极了热带雨林中，蟒蛇一般攀附在大树上的绞杀植物。
    它们的气藤，下抢养料，上夺光和雨。
    长长久久的依附和缠绕后，往往只剩下一方扭曲蜿蜒的藤蔓牢笼。
    牢笼里面是被绞死的树木尸骸。
    她的笑就像绞杀植物一样，静默温柔，又危险。
    白旭山扣紧女孩的手，“你笑什么？”
    陈萝低头，拨弄他的指，“还是第一次有人跟我说爱。”
    白旭山身子一震，坐到对面抱住女孩，端起盘子狼吞虎咽。
    青豆和肉一起炖，加入淀粉增稠，极下饭。她厨艺好得不像这个时代的女孩……像虚无缥缈的田螺姑娘。
    白旭山吃完，顿了顿，“跟我去北边，嗯？”
    “嗯。”
    “老子爱你。”
    “嗯。”
    通常当对方说“我爱你”，回应应该是“我也爱你”。话到嘴边，陈萝脑海中忽然浮现母亲模糊的脸——陈爱美说，不要相信男人。
    地下室里昏暗的，带着苍蝇屎的灯在摇晃。
    洗手池里拧不紧的水龙头，滴答滴答。
    妈妈廉价的红色高跟鞋咚咚咚——消失在水泥楼梯的尽头，再没回来。
    她是不被爱的人。
    不被爱的人，大概也没有爱可以给别人。
    ρΘ㈠8Θгɡ.)
    最后一门科目考完，陈萝拿着文具出来，和其他考生一样等在大门口。六月的天太阳火辣辣，热浪一阵一阵袭来。
    她口渴。
    矿泉水瓶里却一口也没了。
    她的人生总是这样。
    想要什么，总得不到。
    为保持最佳状态。
    从早上女孩就没吃过一口饭，饥饿使人清醒，也会让血糖降低。视界越缩越小，光线越来越暗，终于她眼前一黑，往前栽倒。
    前面的学生皱眉骂道，“挤什么挤，有病呐。”
    察觉到有人昏倒，又高声叫起来。
    “有人昏倒了，老师！”
    偏监考老师还没清点完，大门不开放。人群密不透风，陈萝勉强站起，又往前倒，这一次落入一个温暖宽阔的怀抱。
    他总是能一眼看到她。
    真是太奇怪了。
    陈萝抓着男生健壮的手臂，指尖微颤，“糖……有么？”
    舌头不利索，口腔的肌肉都是松的。女孩呀呀出声，仿佛新生儿，旁边围观的人嘀咕道，“这是说什么呢？”
    许一暗倒出薄荷糖，放到她嘴中，“有的。”
    清凉的薄荷香气散开，没有知觉的身体渐渐有了知觉，这不堪用的灵魂竟然又夺回了身体的控制权。
    大海和天空的味道。
    还有薄荷。
    他的味道。
    “暗。”陈萝下意识喊道。
    许一暗抱起她，挤开人群向赶来的医疗队走去。陈萝不肯松手，他就反握住她的手，轻轻的。
    人到阴凉处，血糖值渐渐回升。
    没几分钟，陈萝就能坐起来了。
    校门开了。
    学生蜂拥而出。
    医生问道，“家长有没有来？你这样一个人回去不行的。”
    陈萝摇头。
    考那么多次，哪还用人接。舅舅舅妈忙生意，表姐外地实习，她本来打算今天考完回公寓收拾东西。
    “你是她什么人？”医生看向许一暗。
    许一暗又高又壮，气质沉稳，比起嘻嘻啊哈哈的高中男生，更像个社会人士。男生扶起陈萝，“我们是同学，谢谢医生，我会送她回去。”
    “好吧，小伙子挺壮实啊。”
    医生拍下许一暗后背。男生笑笑，朝医疗队的人点头致意。
    “能走吗？”
    “能。”
    文具塞到书包，许一暗把陈萝米白色的包背身上。走出一截，手机有了信号，也没直接送人走，而是根据导航找了家粥铺。
    陈萝看到米粥就开始流口水。
    坐在冷气十足的店里吃完一碗，抿抿唇，又要叫第二碗。
    许一暗抽纸给她擦嘴。
    “别吃了，胃都饿缩了，再吃会难受。”
    陈萝擦过嘴，小声道，“谢谢。”
    许一暗起身，打包两份食物，开车送她。
    “回去再吃。”男生说。
    车里空气安静得令人窒息，道路堵得更令人窒息。陈萝扒拉安全带，只能像其他人那样，找点无聊的话题说。
    “考得怎么样？”
    “还行。”
    “想去哪读书？”
    许一暗忽然斜眼看她，“你想去哪？”
    陈萝沉默。
    半晌，透过后视镜看到后排座椅打包的粥水和奶黄包，思绪有些离散，“外套洗干净了，待会儿你在楼下稍等，我上去拿。”
    许一暗点点头。
    她又说，“另一件也找到了……一起还你。”
    男生一动不动。
    仿佛雕塑。
    窗外喇叭声忽然震天响，前面发生追尾，两边车主正在叫骂。于是许一暗在炸耳的喇叭声中关上车窗，解开安全带，高壮的身体牢笼一般囚禁在虚弱苍白的女孩身上。
    他指着自己的左胸。
    “这里的东西，一并还了吧。”
    “什么？”
    “你从这里带走的东西，还给我。”
    陈萝顺着他骨节分明的指，看到结实宽阔的胸膛，呼吸一窒。她下意识低头，察觉到自己该死的逃避行为，又猛地抬头，“我不欠你的，许一暗。”
    “……抱歉。”
    男生坐回去，拉好安全带。
    又说了一句，“抱歉。”
    她不欠他。
    他知道的。
    但是一想到那天陈萝说，当初不该招惹他，许一暗就控制不住自己的情绪。一直控制得很好的自我逐渐失控，这种不安定感……竟然让他有些期待。
    到底，中了什么毒？生了什么病？
    因为女孩一句弱弱的“暗”而变亮的眼睛，现在又慢慢变灰。
    震天的喇叭响声停了，大家在交警的指挥下蠕动着往前。
    这个世界只会停顿一会儿。
    所有的一切都像长长的江、深深的河，一直一直奔流不息。陈萝数着窗外路过的店，仿佛这是极重要的数学题，需要花所有的精力去处理。
    到家了。
    她从阳台的小床上拿出折得整整齐齐的两件校服，一件新的，一件旧的，一件稍大，一件稍小。
    女孩摩挲着刺绣的字：许、一、暗——心绪如云变幻，如云漂泊，如云惨淡。
    一开始，并没有想到最后会是这样的结局——
    除了永别。
    他们竟然没有第二种结局。
    她没乘电梯，而是从窄窄的楼道，抓着栏杆一步步往下。
    女孩不停在心中说再见，来到楼下，远远看到他站在当初那个用背影道别的转角，身形挺拔如松。
    她把衣服交出去。
    许一暗接过，叹了口气，“不要用这种表情看我。”
    “什么表情？”
    “快哭的表情。”
    陈萝瞪大眼睛，咬紧牙关，于是快哭的表情变成了狰狞的表情。
    “回去吧。”男生勾唇笑笑，目光说不出的温和，“回去吧，陈萝。”
    从此以后，离开这座城市。
    重新生长吧
    祝福你，我顽强的小女孩。
    陈萝在他的注视下，一步步往回，从十八岁走回到十三岁的夏天。那里有淹没城市的暴雨，有烈日下于绿茵中带球驰骋的少年。
    少年把球踢出围栏，扒着铁丝网叫住她，“不好意思，能帮我们捡下球吗？”
    她回头。
    于是荒芜的心中破出一棵小小的藤。