第54页

    方临盯着他玩草的细长手指，笑了半天：“你挺好玩儿的。”
    “……哪里好玩儿。”
    唐星北注意到他的视线，抬起手，张开，眯缝着眼在他眼前晃了晃：“这个？”
    方临一顿，喉结滚了滚，嗯一声。
    唐星北没出声，转回脑袋，就这么盯着自己的手，挡在阳光前静静地看着。
    他指节清瘦白净，透过光时，指尖是浅淡通透的红色，很漂亮，是个适合弹琴写字……甚至是干点儿什么的手。
    方临缓慢地曲起一条腿，别开眼收回视线。
    唐星北似乎是没有注意到他的动作，依旧盯着自己的手看，半天，轻轻打了个响指：“给我。”
    “……什么。”方临闭着眼，阳光下眼前的色度一片斑斓。
    “手。”
    方临一顿。
    见他不动，唐星北直接抓过他的手腕，横在眼前仔仔细细地看，再对比一下。
    明明和自己的手长得差不多……不知道为什么，总是莫名地吸引自己的注意力。
    他指腹偏软，上下滑动时，方临闭了下眼，无声地吐一口气，左腿再次往上曲了曲。
    唐星北没察觉到他的小动作，依旧翻着他的手指来回地看。
    方临左手手心偏上处有一道伤疤，浅浅地泛了白，微微凸起的愈合触感细腻，大约有三四厘米的长度。
    他皱皱眉，指尖在伤疤上摩挲着，刚要拉近了看一眼，方临却忽然把手抽了回去，声音也有一丝微微的沙：“……痒。”
    唐星北有些尴尬，手心在裤子上蹭了蹭，小声问：“你手上那个疤是怎么回事，打架也伤不到这里吧？”
    方临一顿，抬起手，看了眼。
    过了约有三十秒钟才开口，语气冷淡：“我爸弄的。”
    唐星北惊得瞬间支起左臂朝向他翻过身来，瞪大了眼，连声调都没能控制住差点破音：“你爸？！”
    方临侧过脸看他，笑了声：“你是不是渴了，这音调崩的。”
    唐星北没出声，就这么直直地皱眉看着他。
    方临沉默地和他对视了很久，最后叹了口气，勾勾嘴角，伸手弹了下他的胳膊：“这么支着累不累啊。”
    “少废话，怎么回事儿。”唐星北拧着眉一动不动。
    方临一顿，有些意外地看他一眼。
    尽管唐星北表面看起来浑身的刺，扎手又嚣张，却早就习惯性把自己裹成一个隔绝的球，不管任何时刻都不会有越出界、甚至是过问到别人隐私的时候。
    方临于是眯眯眼，半晌，才意有所指道：“你以前不是挺理智的吗。”
    唐星北顿了顿：“今天已经不理智了。”
    方临迅速抬起头，看他一眼。
    两个人似乎都有些明白这句话隐晦的含义，却又好像并不清楚，四周很安静，只听得到溪流哗哗，以及聒噪的蝉鸣。
    方临慢慢移开视线，看着天上的云朵，忽然开口：“我小时候养过一只羊。”
    “……嗯？”
    唐星北没想到是这个开端，迷茫地愣了一下。
    “闭嘴听我说。”方临啧一声。
    唐星北听话地闭了嘴。
    “是我……五六岁的时候，那只小羊羔是我爷爷送我的，生日礼物。”
    方临大概是第一次和别人说起这些，缓慢地组织着语言，声音偏沉：“养了有……一年多吧，很乖，也通人性，不吵不闹，我那时候每天放学都会带它出去散步吃草。”
    说到这儿，他沉默了片刻。
    唐星北没有催他，静静地等。
    “……后来它就长大了。”方临抬起手，看着手心的伤疤，眯起眼。
    “我爸年轻的时候是个公务员，家境也算殷实。但后来不知道从哪里学会的赌牌，我和……我妈知道的时候，他已经把家里存了几年的钱全部输了出去，还反欠了不少高利贷……要不是房产证还没过户，那套房子估计也早就没了。”
    方临沉默片刻，眯起眼：“然后他就看上了那只羊。”
    听到这里，唐星北大致已经猜到了后来的事。
    下着大雨的傍晚，小方临死死地盯着面前的男人，抱紧了栏杆外的铁门。
    方建国双眼已经赌疯了般通红，一手提着老式的宰牛宰羊的刀，指着他骂：“你个小杂/种坯子！别以为我不知道你是哪家的种！老子白养你这么大别他妈不长眼！让开！”
    小方临浑身湿透，衣服和头发狼狈地贴在身上滴着水，目光却精亮，一声不吭，眼神里泛着满满的戾气。
    大概是他的目光太过恨戾，方建国忽然有种不敢直视他的眼睛的慌乱，但很快又觉得愤怒，于是走上前，用力地一脚踹上去，骂骂咧咧道：“让你他妈滚开！”
    肩背生疼，小方临却死死没有出声，咬牙抱着铁锁链不丢手。
    大雨模糊了视线，方建国的叫骂声混淆了听力。
    他却心有所觉般忽然扭过头，看见廊檐喧哗的雨帘下，陈芸正站在门口抱着胳膊冷眼旁观。
    他像是从绝望中看到了那么一丝希望，眼眶忽然湿热，想要张开口求一声，可妈妈两个字还没出口，陈芸已经漠然地转身回了屋，砰的一声关上门。
    五六岁的小孩儿根本抗衡不了成年人的力气，小方临没能守住他的羊，□□脆的一脚踹到了泥水坑里，羊在身后凄惨地咩咩叫。