第35页

    我遇到过一个男人，他眼睁睁地看着自己的房子被推倒，然后被掩埋。（他停了下来。）我们埋葬所有按规定要掩埋的物体：房子、水井，还有大树。我们还掩埋泥土。我们把那些东西撕碎、砍断、碾碎，然后把
    它们卷进巨大的塑料布里hellip;hellip;我告诉过你，那里根本就没有英雄，也没有所谓的英雄事迹。
    有一次，夜己经很深了，我们刚刚换班回来;我们每次当班都要工作12个小时，其间没有任何节假日，所以我们唯一能够休息的时间就是晚上换班之后。当时，我们都已经回到了装甲运输车里，这时，我们看到有一个人在这座已经被废弃的小村子里走来走去。我们凑近一看，原来是一个年轻人，他的背上还拖着一条地毯^
    我们住的地方附近有一辆日古力汽车。有一天，我们开车路过时停了下来，看了一眼那辆车：只见车子的后备箱里塞满了电视机和电话。装甲运输车调转车头，向它撞去：日古力汽车顿时散了架，就像一个被压扁的苏打水罐。在场的人谁也没说话。
    我们还负责掩埋树林。首先，我们把大树锯成1.5米长的圆木，然后用玻璃纸把它们包裹起来，最后再把这些包裹着玻璃纸的大木桩扔进一个大坑;那里就是它们的坟墓。晚上，我常常睡不着。一闭上眼睛，我就会看到眼前有一个黑影在动，它不断地翻滚;看起来是那么鲜活;和那些生活在这片土地上的小动物一样;那些小虫子、蜘蛛、毛毛虫;我不知道这些虫子叫什么，我就把它们叫做小虫子、蜘蛛、蚂蚁。它们的体型有大有小，颜色也不一样：黄色、黑色的。有一位诗人曾经说过，动物是另一种人。我杀死了不计其数的虫子，有些虫子我甚至都不知道叫什么。我摧毁了它们的家园，破坏了它们的秘密洞穴，然后把它们和其他东西一起埋进土里。我埋葬了它们。
    列奥尼德?安得列夫是我很喜欢的一名作家，他曾经讲过一个关于拉撒路的寓言故事。拉撒路去过地狱，也见过地狱。后来，虽然耶稣把他救活了，但是他却变成了一个和其他人不一样的人。
    也许，这就足够了？我知道你很好奇，没有去过那里的人通常都很好奇。但是，我要告诉你的是，那里仍然是人的世界，和以前一模一样。你不可能永远生活在恐惧M,没有人能够做到这一点，所以随着时光的流
    逝，那里的人们又恢复了以往的正常生活。（他没有停顿，继续说道。）男人们继续喝着他们的伏特加。他们打牌，想尽一切办法追女孩，然后生孩子。他们聊得很多话题都与钱有关，但是我们去那里并不是为了钱。或者说，大多数人都不是为了钱。男人们之所以工作是因为你必须要:C作。他们让我们工作。对此，你不会有任何疑问。有些人希望能够借此找到更好的工作。有的人则选择抢劫和偷窃。人们期望能够得到政府曾经许诺他们的那些特殊待遇：无须等待，立刻搬出军营，搬进公寓；让他们的孩子上幼儿园；给他们一辆汽车。有一个人害怕了，他拒绝离开自己的帐篷，每天都穿着塑胶衣服睡觉。胆小鬼！他最终被开除了党籍。闻讯后，他大喊道：我只是想活下去！在那里，你会看到各种各样的人。我曾经遇到过一群女人，她们都是自愿要求去那里工作的。一开始，她们遭到了拒绝，对方告诉她们：我们需要厨师、水管工、消防员，但是她们依然义无反顾地去了那里。各种各样的人，数千名志愿者轮流在夜间看守储存物资的库房。还有许多学生组成的救援团体。社会各界的人们纷纷慷慨解囊，为受害者捐款，设立慈善基金。成百上千的人们前赴后继地赶往医院，捐献自己的鲜血和骨髓。
    与此同时，在那里，伏特加就是最好的货币。你可以用一瓶伏特加买到任何你想要的东西：勋章或病假条。有一位集体农庄的主席曾经带着整整一箱伏特加去找放射学家，请他们把他所在村庄的名字从疏散名单中划掉;在此之前，政府己经承诺他，将会在明斯克给他分一套三居室。没有人会去检查那些辐射数据报告。整个俄罗斯都已经陷入一片混乱。我们当时就生活在这样的环境之中。人们从清单上划掉一些东西，然后再转手把它们卖掉。一方面，你会为这样的事情和环境而感到恶心，另一方面;你为什么要和自己过不去呢？
    他们派来的人当中有不少还是学生。他们的任务就是把地里的藜拔掉，然后收集麦杆。当地有一些夫妻真的很年轻。他们手牵着手在路上行走。那情景真让人不忍去看。当地的风景美极了！简直美得令人难以置
    信。然而，正是因为它美，所以这一切才显得越发可怕。人们不得不离开这个风景如画的地方。他们必须马上离开，狼狈地、仓促地，就像他们是被撵走的坏人，或者说被驱赶出境的罪犯。
    他们每天都会给我们带来一些报纸。我通常都只阅读那些标题：切
    尔诺贝利个充满成就的地方。我们战胜了核反应堆！生活
    还在继续。我们那儿还有一些教导员，他们会时不时地组织我们开展一些讨论。我们被告知：我们必须赢得胜利。可是，我们的对手是谁？原子？物理学？还是整个宇宙？对于我们，胜利不是一朝一夕的事情，而是一个漫长的过程。生活就是挣扎和奋斗，以及不断战胜困难。正是因为如此，我们才会如此钟情于洪水、大火等各种灾难。因为我们需要一个机会来证明自己的勇气和英雄主义。