第44页

    我把我所经历的这一切都制作成了一部场面恢弘的大电影，虽然我没
    有把它拍出来，但是我把它存在了自己的脑袋里。这部电影由许多片断组成。（沉默。）我们都是《启示录》的传播者。
    有一次，我们和士兵们一道，走进了一间小棚子，棚子里住着一位年迈的老太太。
    好了，女士，我们走吧，离开这儿。
    当然了，孩子们。
    你先收拾好自己的东西，奶奶0
    我们在小棚子外一边抽烟，一边等她。过了一会儿，这位老太太走了出来：她带了一座小雕像、一只猫，以及一个塞满了东西的小包楸。这就是她的全部家当。
    老奶奶，你不能带这只猫走。这是被明令禁止的。它的皮毛上带有辐射。
    不，孩子们，没有它，我哪儿也不去。我怎么能丢下它？我不会把它独自留在这里。它是我的家人。
    于是，这位老太太，以及那棵没有任何气味的苹果树就构成了我这部作品的开头。现在，我只拍动物。有一次，我把自己在切尔诺贝利拍的照片拿给孩子们看，结果人们立刻发火了：你为什么要这样做？他们不该看到那些东西。然而，孩子们就应该生活在恐惧当中，聆听大人们关于这一切的谈话吗？他们的血液正在发生变化，他们的免疫系统已经被打乱。我希望能有五至十名观众，然而，让我没想到的是，整个电影院都坐满了。观众们提出了各种各样的问题，但是只有一个勾起了我的回忆。那个男孩提问时稍稍有些口吃，而且小脸也涨得通红，看得出来，他平时一定是个很安静的小男孩：为什么没有人能帮帮那些动物？就在他说出这个问题的那一瞬间，他已经成了一个来自未来的人。我无法回答他的问题。我们的艺术可以反映人遭受的苦难和接受及付出的爱，却不能反映所有有生命的物体。我们的艺术只有一个主角：人类。我们不会把自己降低到它们的层次：动物、植物以及另一个世界。而切尔诺贝利人的眼界却更开阔，
    他会向世间的一切挥手致意。
    为了这个问题，我四处寻找答案，询问有关的人，后来我获悉，在事故发生后的最初几个月里，曾经有人提出过将动物和人一起疏散的计划。可是，该如何执行这一计划呢？你该如何安置那些动物呢？好吧，也许你能够转移那些在地面以上生活的动物，可是你该如何处置那些生活在泥土中的动物呢;甲虫和蠕虫？还有那些在天上飞的鸟呢？你用什么方法才能把鸽子或麻雀也像人一样疏散呢？最重要的是，你该怎么处置它们？我们根本无法与它们沟通，把当前的情况告诉它们。这也是一个哲学难题。在这里，我们的情感正在发生变化。
    我想拍一部关于动物的电影，电影的名字就叫《人质》。我身上发生了一件很奇怪的事情。我变得和动物、树以及鸟越来越亲近。我感到自己和它们之间的距离缩短了，我和它们靠得更紧了。这些年来，我不止一次地进入隔离区，我亲眼看到一头野猪从一个被荒废的农家院里跳了出来，一只麋鹿紧随其后。这就是我的拍摄素材。我想拍一部电影，通过动物的视角去观察这个世界。你在拍什么？人们对我说，看看你周围。车臣正在打仗。可是，圣弗朗西斯曾经向鸟儿们传道。他以一种平等的语气和方式向它们布道。假如那些小鸟用它们的语言回答他，或者，他没有放下身段，主动向它们传播福音，情况又会怎样呢？
    谢尔盖?古林摄影师
    ?
    停下来，好人！我们只能住在这里！你来到这儿，和我们交谈，然后离开，可是我们只能生活在这里！
    看看这里，我面前这些都是医疗卡。我每天都会带着它们。我把它们捧在手里;每天如此！ ，
    安雅?布代;生于1985年;380贝克。
    维特亚?格林科维奇;生于1986年;785贝克。
    娜丝佳?夏布洛夫斯卡亚;生于1986年;570贝克。
    阿廖沙?普雷宁;生于1985年;570贝克。
    安德烈?科特申科;生于1987年;450贝克。
    他们说这不可能。他们带着这些东西;在甲状腺里;怎么可能活下去？可是，又有谁经历过这样的事情呢？每天，我都会看报、看电视。你能帮助我吗？不！你帮不了我！既然如此，你为什么要来这里？是为了提问？还是为了接触我们这些人？我拒绝拿他们的悲剧做交易。我不能为了那些肤浅的哲学道理就出卖他们。请离我们远一点，让我们安安静静地待着。我们还要在这里活下去。
    阿卡迪?巴甫洛维奇?勃丹科维奇乡村医护员
    一个全新的国家
    独白者：尼娜.康斯坦丁诺芙娜、尼古拉.普罗霍洛维奇.扎科夫，两人均为老师。尼古拉教劳动力研究，尼娜教文学。
    尼娜
    我听到的死讯实在是太多了，多得我都已经麻木了。你有没有听过孩子们谈论死亡？我的那些七年级的学生们就经常谈论死亡：死亡可怕吗？一般来说，孩子们通常都会问：我从哪里来？那些婴儿是怎么来的？现在，这些孩子却开始为核战争后可能发生的事情而担忧。他们不再喜欢经典的文学作品。我在课堂上为他们背诵普希金的作品，然而，我看到的却是一张张冷漠、丝毫不感兴趣的小脸。现在的孩子生活在一个完全不同的世界里。他们阅读科幻小说，这能给他们带来乐趣。在那些书里，人们离开地球，拥有了宇宙时间，见识了各种不同的世界。他们也害怕死亡，但是他们对死亡的恐惧不同于成年人；死亡让他们感兴趣，就像那些奇幻的宇宙空间。