“我永远也不会说王库先生的坏话。再说，也没有什么坏话可以说。他完全有合由支配他的时闻……”

    “等等！这儿的生意是不是王库先生亲自经营的？”

    “稍许管管。生意是他创办的。可是一开始上了正轨以后，他就把所有的事交给我。以致有时候半个月见不到他一面。是啊，就说今天吧，我等他一直等到五点钟。明天有一张票据到期，王库先生应该把这笔明天要付的钱带来给我。大概三十万美金。到了五点钟，我得走了，我把一份报告留在办公桌上。”

    这份报告在死者的手下找到了，是用打字机打的。这是一份一般性的报告：建议增加一名雇员，计划在拉美国家做广告，等等。

    “那么这三十万法郎应该在这儿喽？”罗森问。

    “在保险箱里。您看，王库先生已经把保险箱打开了。只有他和我两个人有保险箱的钥匙，并知道这个秘密……”

    可是，要打开保险箱，一定要先移开尸体，那就要等摄影师的工作结束。法医做了口头报告，王库胸口中弹，主动脉被打断，当时就死了。凶手和被害者的距离大概在三米左右。还有，子弹口径6.35毫米，是当时常见的。

    刘菲先生对法官作了些解释：“在孚日广场只有我们的实脸室，就在这个办公室后面……”

    他打开一扇门。大家看到有一个玻璃顶棚的大厅，里面排列着好几千个试管；在另外一扇门后面，罗森仿佛听到有声音。

    “这里面是什么？”

    “是供试验用的豚鼠。左面是打字员和雇员的办公室……我们在庞坦另外还有场地，向外寄发就是在那儿进行的，因为您大概知道，王维大夫发明的血清在全世界都享有盛名……”

    “是王库创建这个事业的吗？”

    ‘是的，王维大夫没有钱。王库为他的研究提供了资金。十年以前，他搞了一个实验室，没有这个大……”

    “王维大夫始终和你们一起干吗？”

    “五年以前，他因一次车祸身亡。”

    王库的尸体终于被移开了，保险箱门一打开，大家不由得一声惊呼：箱子里所有的钱都没有了。只有几张交易单据。刘菲先生告诉大家说：“不但有库歇先生肯定要拿来的三十万美金，还有今天下午放进去的六万法郎，那六万美金裹着橡皮圈，是我亲手放进去的！”

    死者的皮夹子里一无所有！也就是说只有玛德莱娜剧院的两张有座位号码的戏票，尼娜一看到便伤心地呜咽起来。

    “这就是我们的票……我们本来讲好要一起去看戏的……”

    现场调查结束，一片混乱。摄影师收起摄影机的笨重的折叠支架，法医发现一个壁柜里有一个小水池，便到那儿去洗手。预审法官的书记员显得疲惫不堪。

    尽管这时候大家都是乱糟糟的，罗森却利用了这几分钟时间把死者细细地观察了一番。

    那是一个胖胖的、很健壮的男子，个头不高。象尼娜一样，他似乎永远也摆脱不了某种庸俗的气质，尽管他的衣服剪裁合身，手指甲被精心修剪过，丝质内衣都是定做的。

    他金黄色的头发已经开始脱落，变得比较稀疏。他的眼睛原来大概是蓝色的，并带有一些稚气。

    “一个慷慨的男人！”罗森身后有人叹气说——那是尼娜，她伤心地在哭。她不敢和似乎显得比较严肃的法院人员搭话，而向罗森倾诉，“我向您发誓，他是一个慷慨的男人！只要他知道我喜欢什么东西……而且不单单是对我！……不论对谁都一样！……我从来没有见过有人象他这样给小费的……因此连我都要骂他……我对他说，别人会把他当作冤大头的……可是他回答我说：‘那又怎么样呢？……”。

    探长神情严肃地间道：“他平时很快活吗？”

    “当然快活……可是他内心并不快活……您懂我的意思吗？……这很难解释……他需要活动，需要做些事情……如果他安静下来，他就变得阴沉沉的，神情不安……”

    “他的妻子呢？”

    “我看见过她一次，在远处看见的……我对她没有什么坏话可说……”

    “王库的家在哪儿？”

    “在奥斯曼大道。可是大部分时间他都上默朗去，他在那儿有一幢别墅……”

    罗森突然回过头去，看到不敢走进来的女门房，她在向探长做手势，脸上显得非常痛苦。

    “喂……他下来了……”

    “谁？”

    “马彬先生，他大概听到了楼下的声音……他来了……象这样一个日子……您倒是想想看……”

    前大使穿着睡衣，犹豫着是否再往前走来。

    他看出是法院在搜查，而且还看到载着尸体的担架在面前经过。

    “怎么一回事？”他向罗森说。

    ‘有一个人被枪杀了……王库，血清公司的老板。”探长感到他的对话者突然转到了一个念头，似乎想起了什么事情一样，“您认识他吗7”

    “不……不过我曾经听人讲起过他……”

    “还有呢？”

    “没有了！我什么也不知道……几点钟，这件……”

    “这件凶杀案发生在八点到九点之间……”

    马彬先生叹了一口气，捋了捋他银灰色的头发，向罗森点点头，便朝通向他房间的楼梯走去。

    女门房始终离得远远的，她刚才过去和一个弯着腰在拱顶下走来走去的人讲过话，她回来后，探长问她说：“他是谁？”

    “马彬先生……他正在寻找一只遗失的手套……我忘了告诉您，他不戴手套是从来不出门的，即使到五十米以外去买香烟也要戴手套。”

    这时候，马彬先生正在绕着垃圾桶转，他划着了几根防风火柴，最后还是回到楼上去了。

    大家在院子里握手告别，法院里的人走了。预审法官和罗森谈了几句：“您干吧……当然，您要把情况通知我……”

    刘菲先生始终象时装广告上的人那样衣冠楚楚，他向探长弯了弯腰说：“您不再需要我了吧？”

    “我明天去看您……我想您在您的办公室里吧？”

    “和平时一样……九时正……”

    接下来的一刹那，突然变得很激动人心，虽然什么事情也没有发生。院子里始终是黑糊糊的只有一盏灯，还有拱顶下面那只满是尘垢的小灯泡。

    大门外，一辆辆小汽车开始起动，在沥青路上驶去，它们的大光灯一时间把孚日广场上的树木照得通明。

    尸体搬走了。办公室仿佛遭到了一场抢劫，

    没有人想到要把电灯熄灭，实验室里灯火通明，好像在开夜工。

    院子里这时只剩下三个人，三个各不相同的人。一个小时以前他们三人互不招识，现在却莫名其妙地聚集在一起了。更有甚者，他们就象在一次葬礼以后，其他无关的人都走了，剩下的三个家属。

    这不过是罗森一瞬即逝的想法，这时候他正轮番地看着尼娜和女门房的倦容满面的脸庞。

    “您把孩子送上床了吗？”

    “是的……可是他们不睡！他们似乎已经感觉到了……”

    布娜娜太太有一个问题，有一个她几乎感到羞耻的问题要提，可是，对她来说，这个问题又是至关重要的。

    “您是不是以为……”她的眼睛在院子里扫了一圈，仿佛朝所有已经熄灯的窗子盯了一眼，“……以为……是这座房子里的人干的？”

    这时候她又看了看拱顶，拱顶下这扇大门始终开着，一直要到晚上十一点才关，拱门沟通院子和大街，街上的任何陌生人都可以从这扇大门进来。

    尼娜的姿势很不自然，她不时地朝探长偷偷地瞥上一眼。

    “您的问题大概要到侦查结束才能回答，布娜娜太太……眼下，似乎只有一件事情是可以肯定的：那个抢三十六万美金的人不是杀他的人……至少，这种可能性不大，因为库歇先生已经关上了他背后的保险箱……顺便问问，今天傍晚时，实验室里有灯光吗？”

    “等等……我想是有的……可是不象现在这么亮……王库先生在上厕所时大概开了一两盏灯，厕所在房间尽头……”

    罗森走去把所有的灯都熄了，女门房呆在门口，虽然这时候尸体已经运走，她还是有些怕。

    回到院子里，探长看到尼娜还在等他。他听到头顶上方有些声音，那是一种玻璃上的摩擦声。可是这时候所有的窗子都关着，所有的灯都熄灭了。

    有一个人在活动，有一个人在某一个房间的黑暗中窥探着。

    “明天见，布娜娜太太……明天在办公室开始工作时我会来的……”

    “我送您！我要去关大门……”

    走到人行道上，尼娜看到街上没有汽车，说道：“我还以为您有车子呢。”她犹豫着没有离开他，眼睛瞧着地面又说道：“您住在哪儿？”

    “离这儿不远，朝阳大街。”

    “地铁已经没有了吧？”

    “我想是没有了。”

    “我想告诉您一些事情……”

    “我听着。”

    她始终不敢正面看他。他们听到身后女门房在插上门门的声音，随后是她回门房去的脚步声，广场上空无一人。喷水池始终在喷水，市政府的大钟敲响一点钟。

    “您大概会觉得我是在说谎……我不知道您会怎么想……我告诉您，雷头非常慷慨……他简直不知道金钱的价值……我要什么他就给我什么……您懂吗？……”

    “怎么样呢？……”

    “这是很可笑的……我尽量少向他开口……我等待他自己想到……再说，既然他总是和我在一起，我也不需要什么了……今天，我本来要和他一起吃晚饭的……所以……”

    “就一文不名了？”

    “甚至还不至于此！”她说，“真是太蠢了！我原来想今晚向他要钱的。今天中午我付掉了一笔钱……”

    她很痛苦。她在暗暗打量罗森，准备一看到罗森微笑就把话缩回去。

    “我从来也没有想到他会不来的……我手提包里还有些钱……在俱乐部里等他的时候我吃了些牡蜘，后来又吃了龙虾……我打了电话……我是在来到这儿时才发现我那时只剩下付出租车的钱了……”

    ‘那么在您家里呢？”

    “我住在旅馆里……”

    “我问您，您在别处有没有留点儿钱？”

    她神经质地笑了笑：“为什么要这样做呢？……我难道会预见到这样的事吗？……即使我预先知道，我可能也不属意……”

    罗森叹了一口气：“跟我一起到龙马头大街去，在这个时侯只有在那儿才能找到出租汽车。您要去干什么呢？”

    “不干什么……我……”

    她不由得哆嗦了一下，她只穿了一件绸衬衣。

    “他没有留下遗嘱吗？”

    “我怎么知道，我……您以为人们在一切顺利的时候会想到这些事情吗？雷头是一个慷慨的男人……我……”

    她一面走一面无声地哭泣。探长把一张一百美金的钞票塞在她手里，向一辆经过的出租车打了个招呼，随后把手插在袋里咕噜着说：“明天见……您刚才对我说的是毕卡尔旅馆吧？”

    在他躺到床上时，罗森太太只是睁了一下眼睛，象说呓语似的咕噜道：“至少你晚饭已经吃过了吧？”