情景，恍如隔世。

    年初五下午，陆敏接到了何青的电话，也不知道她在哪里，背景音一片嘈杂。何青问几时收假上班和第二天愿不愿意出门，陆敏才知道，原来她已经从老家回来。告诉她“初八上班，可以出门”，还没来得及细问，何青就丢下一句“明早九点我来接你”，便挂了电话。

    第二天一早，陆敏早早收拾好等何青，九点差几分的时候，电话响了，何青说：

    “出来，我在门口。”

    出了单元门就看见何青，还不算太暖和的天，已经穿上了薄款的羽绒服，牛仔裤，小短靴，头发还是在脑后扎成一束，看着很精神，也很洒脱。陆敏走向她，越来越想不明白，为什么第一次在院子外她给自己的竟是一股风尘味。

    彼此笑了一下算是招呼。陆敏正奇怪怎么没看到何青背包，何青从口袋里掏出一串钥匙摁了一下，旁边一辆白色小车立即叫了一下，听见响亮的开锁声。

    “上车。”何青只简洁地说了一下，便绕到驾驶室钻进去。陆敏拉开副驾驶座的车门，一边坐进去，一边想着何青是要带她去哪儿，居然还搞了辆车来。

    作者有话要说：　　周六、周日不更。

    ☆、第 43 章

    大约车里之前一直开着暖风，此时还未完全消散，有一种混着女性身体气息的温暖的味道。何青一边给自己系安全带一边说：

    “早知道你这么快就能出来，我就不熄火了。”

    说着，又去看陆敏的安全带。陆敏扯了扯安全带，示意自己已经系好，一边回答她：

    “说好九点的嘛。”

    “嗯。”何青点点头，开始发动车子。不再看陆敏。

    “我认识很多人都没什么时间观念的，说了九点，她们九点半能出门就已经算快了。”

    “嗯。”关于何青这小小的抱怨，陆敏是理解的，因为陆敏认识的人也大部分如此。对他们而言，约定的时间从来都有弹性，不论约多晚，他们都能迟到。陆敏常常在地铁或是公车上听到有人打电话，说着已经到了某某站，“马上就到”，而那人口中的“某某站”其实还在若干站以外，那个“马上就到”自然更是子虚乌有。陆敏非常痛恨这种没有时间观念的人，也努力不让自己成为这样的人。

    很难得何青也很守时。对于她这种之前上夜班白天要补觉的人来说，一早准时赶过来已是难得。

    很快出了城，何青很熟练地开着车，在往南边开发区的路上匀速行驶。虽然初六算是返城高峰，但此时尚早，路上依然井然有序，丝毫没有拥堵的迹象。

    新年里，临街的大门几乎都贴了门联。门联还来不及破损，新崭崭的大红色一幅挨着一幅，格外的喜庆。有的还洒了金粉，在车窗外掠过时，会映出一两个夺目的光点。

    陆敏看着窗外一片片大红色，想起自己在青春期的某个时候，没来由地反感这些大红大绿，觉得艳俗无比。记得当时学校里有一个快退休的老师，喜欢穿一件大红的上衣再配一条鲜绿的裙子，陆敏和同桌彦如曾私下里不知笑过多少回，那个老师却每每穿着它意气风发地走在校园里，一副乐在其中的样子。

    还记得有一年节后上班，单位里大家照例在正月懒洋洋的气氛里聊着春节晚会。那年春晚请了梅艳芳，陆敏记得她一袭白裙在台上旁若无人地唱着那首《床前明月光》，凄绝美艳，印象极其深刻。而在几天后，同事们关于春晚的闲聊中，单位一个四十来岁的女同事却对梅艳芳及这首歌嗤之以鼻，仿佛恨不得当时就把她从舞台上扯下来。用那女同事的话说，“她唱的什么东西啊？！唱得要死不活的，大过年的，还一身白，什么玩意儿！”

    也是在那一次，陆敏吃惊地发现，有了一点年纪的人居然会对红色有那样一种深刻的近乎病态的痴迷。

    陆敏从来不认为春晚舞台上的梅艳芳穿着一袭白裙有什么不对，她仍然觉得那是那届春晚最让人记念的一刻。只是，陆敏发现自己不知在什么时候也慢慢喜欢上了大红色，觉得它那么浓烈，热切，有着火热的生命力，再看到那些红艳时，心里再也没有了上学时候感到的那种烦躁和隔膜。

    何青仍然在身边开着车。开发区的道路一向平整，绿化又好，整洁的道路在眼前伸展，简直就是新年里岁月静好的完美注脚。

    何青的车开得相当不错，不急不躁，操作很熟练，也很规范，完全没有那种网上流传的所谓女杀手司机的风范。想起自己领了几年驾照却仍旧只能开得小心翼翼，陆敏不禁有点惭愧。

    何青像是感觉到了陆敏在想什么，扭头瞥了她一眼，笑着问：

    “觉得我开得不错吧？”

    “嗯。”陆敏很认真地应了一声。本来想问一句“这是去哪儿”，想想还是没问。天气晴好，心情也不错，道路在眼前像时光一样流淌，身边坐着一个让自己愿意坐下去的人，那么，就让车子这样开下去吧，一直开下去，只要你不说离开，我便不走。路的尽头，天的尽头，时光的尽头，怎样都好。

    作者有话要说：　　梅子时节家家雨。连天阴雨，空气里都是湿哒哒的腻气，让人引颈盼晴。而一旦天晴又容易对炎炎灼热生出怨艾。噫，太阳公亦难做矣！一笑。

    ☆、第 44 章

    转过一个弯，在一个小区门口，何青刷了门禁直接开了进去，再在小区里转过几个弯，在一幢建筑前终于停了下来，拿出一个按钮冲前面按了一下，卷闸门缓缓向上缩起，原来是车房。陆敏看她进门刷卡到现在开车房门的熟练自然，猜着是回了她家，却又不能完全确信。

    何青准备倒车进车房，陆敏便先跳了下来，一边帮何青看着，一边打量一下周围。

    和刚才进小区左转右转后的高层楼房不同，这是一片连排别墅，前后左右不知几排，清一色的红色人字型屋顶配着奶油色墙面，几乎家家大门都贴着大红的对联，有的还在门前廊下挂着大大的红灯笼，各家楼顶户外平台的不锈钢栏杆在阳光在熠熠生辉，目之所及，一派喜庆祥和。

    何青已经很顺利地倒车进了车房，关门下了车，招手让陆敏进去，又在陆敏身后按了按钮落下了卷闸门的锁。

    车房里倒是空荡，停了一辆车后还有很大空间，一边堆着些纸箱，看来还做杂物间使用。屋角还有一间小小的屋子，玻璃门关着，门上倒也倒贴了一个红红的“福”字。

    何青在前面走着，一边用钥匙开了面前的一扇铁门。原来，这铁门与正屋相通，从车房停了车便可直接进屋，倒省得在大门口爬