么转过来，手却开始动了——他平时擦窗啊门啊擦惯了，有点儿条件反射。

    “搓过来点儿，肩头下……哎，对喽……稍稍再用点劲……得，赶快点儿，你擦完咱们道倒个个儿（轮流）……”叶凉没工夫答应，就当份工，用劲搓，权当手底下是块带点弹力的玻璃，其他感觉什么的先丢开，半点折扣不打的搓过来搓过去，搓得手底下的皮皮肉肉一阵服帖。叶凉搓得那么细也不知是不是故意的，故意拖时间，拖掉那十五分钟就什么个都不用倒了——现在他都别扭得不知怎么别扭了，再倒个儿——还让人活不让？

    老头儿拿把扫把进来收尾了，顺便赶人。他们两个提着桶出来，套好衣服，擦干头发，脸色就正常些了，一路吹着冷风回去，那晚上就这么兵荒马乱的过了。

    那天晚上应该是兵荒马乱一番就过去了的。本来是。谁知道雷振宇那栋宿舍暖气会坏了呢？热水进不来管子里，暖也暖不起来，这样的天气，冻死人的！然后，管宿舍的把那里十几个人放到离得最近的一个宿舍楼，让他们先到有人的房间里凑合一晚。雷振宇笑眯眯的抱着个被子就过来了。敲叶凉那屋的门。叶凉累了，刚才又耗了大段的心力，沾上枕头就着，都梦开了。敲门声先是进了他的梦中——他在梦中站在家门口了已经，伸手“咣咣咣”的敲，好久不见有人出来开门，再看看门边，到处是草，疯着长，长久不见人气的样子，然后他就哭了，出声的哭，边哭边推门想进去，怎么都推不开，地下陷开一个洞把他一起陷下去，接着他就吓醒了。枕头湿了。他边蔫着撑起来边说服自己这是梦，而已。敲门声却从梦里穿透，还响着。弄得他差点分不清楚这是梦里还是梦外，幸好那声音执着，一下一下把梦的墙壁磕破，于是叶凉他晓得了：有人敲门。挣起来开门，看到门口的人望着他笑。

    “没法子！暖气坏了，舍管让过来这边凑合，放我进去吧。”叶凉“哦、哦”着把他让了进来。

    雷振宇就在叶凉对面那架床把铺盖翻好躺上去。也晚了，灯一灭就四处黑，杨树秃着的枝子在窗帘上飞，起风了吧。房里被屋外的风声弄得悄没声息，他们俩谁都以为谁睡着了，但其实都还大着眼睛看着窗帘上飞舞的枝子。叶凉让那梦里的草闹得凄凄惶惶，轻声轻气的翻身，侧来侧去都睡不着，脑子里乱着呢。怕，想哭。雷振宇早就听见那床细细小小的声气了，知道他碰到结，乱成一团疙瘩的人才有这动静，想帮他一把，就问：“叶凉，着了吗？”

    “……没有……”

    “那，聊聊吧。聊你家，不然聊我家也行。”这话就有点深挖的意思了，他明白叶凉这人“浅”，结大多是由“家”由“年”引起的，大小也是种“病”，不说开好不了。

    叶凉闷了好久才出来一句话“……学长，我刚才做了个梦……”他埋得太深太久，寂寞和向人倾诉的愿望像梦里的草一样疯长，得了一个机会就争着要溢出来，可是，太多了，头在哪里都不知道，他这句话和下句话中间就隔了好长的沉默。雷振宇也不急，由着他。这一点雷振宇真的特别会做，会“疼”人。你想到哪，他就“贴”到哪。你想说，你需要说，好，那他就静静的当个倾听者。

    “我梦到我家到处长草，人都不知道去了哪……我进不去……然后……”叶凉颠三倒四的说着，又压抑又痛心。

    “你家在哪儿？”雷振宇看他说不下去了，就把他往别的路上引。

    “……西南那边的一个小村……那里很山的……”

    “深山出俊鸟啊……”雷振宇嘴里不说，脑子里已经接上茬，出来这么一个不伦不类的比喻。很不庄重的，至少不适合这么个场合，他自己都觉出里面有把调戏味儿了。不想承认罢了。

    “村里有条街……叫沙街……我家就在沙街上……赶集的时候阿妈会把鸡蛋挑过去卖，卖完了再挑点盐啊油啊回来……”

    然后又是一段很长很长的沉默，他还以为他睡着了，轻轻抛个问话出去探路“那，你家里都有些什么人呢？”

    “……下面一个阿弟，到县里念高中了……上面一个阿姐，嫁人了……阿爸身体不好……家里都靠阿妈……很辛苦……”他的话平淡到无味，连叙述都是。其实，那是感情深到极处反而耍不开色彩时才会出现的平淡。它和一个人的平常生活已经融在了一起你中有我我中有你，再也激烈不起来。

    你以为雷振宇为什么敢那么肯定叶凉他跑不了——他的肯定和自信就来自那个晚上啊。

    那个晚上，他把叶凉的根啊底啊都挖出来，什么都知道了什么都算到了。他才是收获最大的那个，你说是不是？只付出一个晚上的睡眠就能把一个人的根底搞清楚，值。

    其实叶凉说到半路就睡着了的，他把该倒的东西倒出来，人整个就轻松了，不知不觉就掉进了睡眠里。

    第二天早上叶凉起来的时候雷振宇已经起了，笑笑的问他“早饭哪儿吃？八点啦，食堂关了的。”叶凉抬眼看钟，沮丧了 。慢慢套好衣服，他轻声说“学长……昨晚累你没睡好，早饭我请……去东门好吧？” “行。”雷振宇就等他收拾，收拾好了两人一同到东门去吃早饭。卤豆腐和油条，豆腐是大海碗的，稠，油条也是蓬蓬的实在。吃完出来叶凉就直接去打工的地方，今天接了个散客，早上九点就得过去，一直要忙到下午。他房间的钥匙给了雷振宇了。因他说他今天要回家，得把铺盖整好，放回去。

    叶凉下午五点半到的宿舍，上门口舍管那里去问有没人把109的房间寄在他这儿，老头儿拿眼瞟他一下“没有。” “没有？”他眼睛大了大就往里走，结果门没锁，一推就开了，一看，雷振宇居然还在。

    “哎？学长？你不是……？”

    “等你啊。”

    “什么？”

    “我说跟我一起回去过个年吧，你没见过，北方这头过年肯定和你们不同。快收拾收拾，我舅的车要到了。”

    叶凉还在错愕，等他回过神来，一口就回掉。他死也不愿去的——年在中国就是一个特别私秘的节日，什么“团圆”，什么“喜庆”，什么“热闹”，全都和“亲”有关，你一个陌生人在年里过去算怎么回事儿嘛！

    不过叶凉想来搪塞拒绝的理由都特天真破绽特多，一戳漏一片。他说，学长，那个……我还是归人管的……不能不说一声就走吧……。又说，我的书没读完论文没写完……。说到说不下去了就犟着，头上顶起两只角来。

    “叶凉啊……”雷振宇轻轻一声叹息“你长大了，该懂事了吧……你妈妈供你不容易，去吧，去好好过个年，照几张照片，寄回去，让她知道你也是有