。”他笑着摸了摸我的头。

    “……一路平安。”我听见自己的声音说。

    “嗯，谢谢。期待下次的见面。”

    埃里克先生走后，好长一段时间我都会恍恍惚惚地想起他。我想起在法国我生病时，他探我的额头，手心温暖的温度；也想起我们在他的书房交谈，他眼里睿智的光芒和嘴角自信的弧度。我又有好几次梦到他的亲吻，不单单是在休息室的那张单人沙发上，还有在洒满阳光的他的书房里，和寂静的林间小屋前。

    每当我从恍惚状态中清醒过来时，都会面红耳赤地捂住脸。天哪，我该不是爱上他了吧？一个男人！

    这件事我不能和任何人说，我只能让它烂在心里，直到他结婚，或者我爱上别人。

    六月份时，爱丽丝同我说，有个门当户对的小姐开始追求埃里克先生了。大概是因为埃里克先生看起来冷漠又禁欲，尽管他是众多少女的梦中情人，但并没有多少人表达过她们的爱恋。这位小姐也是勇气非凡，大概她是真的很爱他。

    “和我说说那位小姐吧。”我对爱丽丝说。

    爱丽丝于是兴致勃勃地为我介绍。那位小姐叫做杰思敏，姓赞格威尔。她的发色是灿烂的金色，笑起来有酒窝，性格非常开朗。

    “感觉她同埃里克先生不是那么般配。”我说。

    “为什么？她很活泼，而埃里克先生很稳重，刚好互补呀。”爱丽丝说。

    “说不好，总之我觉得不太合适。”我说，心里感觉十分别扭。

    “那你觉得埃里克先生会喜欢怎么样的小姐？”爱丽丝问我。

    我摇头。我希望他喜欢的是我。虽然我永远也不会站在他的身边。

    “不过她也是在孤注一掷。”爱丽丝见我说不上来，把话题转回了那位杰思敏小姐身上。

    的确，埃里克先生对于她的求爱迟迟没有回应。如果他拒绝了，对杰思敏小姐的名誉很有影响。那位小姐是拼着自己的名声勇敢地示爱。这是我做不到的。

    ☆、第10章

    七月份，在我还在烦恼自己的感情时，战争发生了。

    这不是毫无征兆的。前不久，我帮厨娘处理烫伤时，她抱怨最近有些食材买不到了。更久以前，伯爵的律师来找他讨论投资问题时，或者我的同学寄来明信片时，都透出硝烟即将升起的信号。我想与其他人比起来我还算冷静，尽管得知正式宣战的消息一瞬间，我有些手足无措。

    伯爵年纪大了，不能上战场了，他感到非常遗憾。而唐纳表哥则要告别他的未婚妻，作为一个中等的军官，带着士兵冲锋打仗。我作为军医参军了，毕竟我的马术不好，也玩不来枪。外祖母和伯爵夫人舍不得我离开，但她们并没有拦着我，而是说我母亲会为我骄傲的。虽然我自己有些遗憾，不能拿着武器厮杀。

    唐纳表哥先去了战场，伯爵夫人为了多留我几天，让我七月底和其他人一起去。

    爱丽丝和夫人在庄园举办了动员会，鼓励庄园里的男仆、为他们工作的佃农以及村子里的年轻男人们为了保卫国家走上战场。

    这场聚会和以往任何一场在庄园举办的聚会都不同。没有着名的铜管乐队演奏，没有精心准备的美食和觥筹交错。爱丽丝弹着钢琴歌唱，年轻的男子们一排排地坐在椅子上，轻声伴唱——走上战场前的最后一次歌唱。伯爵发表了激昂的讲话，在他的带动下，每个年轻人的脸上都泛着激动的红晕，似乎迫不及待要去为祖国和荣誉而战。我也有些迫不及待，我想到需要我的地方去。

    听说玛莎的丈夫和埃里克先生都已经走上了战场，我很期待能见到他们。那时的我，只以为这是一场宣扬正义的战争，只需要几个月我们就能凯旋归来。

    要离开时，伯爵一家人都到车站为我送行。所有的年轻人，他们的家人都来为他们送行，同他们不舍地拥抱。我看见艾拉和克洛了。克洛问艾拉：“等我回来，你能不能嫁给我？”艾拉同意了。克洛就这样带着期盼和勇气上了火车。

    我们到达法国时，已经是八月末了。英法联军在一场战役中失利，在九月初的时候退守到法国北部的马恩河驻守。普通的士兵被编进了各个集团军中，我刚到不久就开始工作了。伤员很多，有些只是做了紧急的止血处理，因为更多的人还在等着包扎。

    一切都和我想象中的不一样。这场战役不是骑马冲锋陷阵，而是挖了深深的壕沟，士兵们躲在壕沟里向对面射击，头顶是热辣的阳光，周围有蚊虫，有老鼠，但他们连头都不敢冒一下。

    小的冲突几乎每天都会发生。每天都有受伤的士兵被送来治疗。他们有的是被炸弹炸伤，运气好才留了条命；有的是被狙击手射中。医生远远不够，因为伤者是在太多。没有足够的护士，所以我们的事情就更多了。

    每天，受伤的士兵被用炮台推来，他们浑身是泥土，有的连衣服的颜色都难以辨认了；他们捂着自己的伤处□□着；而更多的人死在了战场上——如果那些壕沟算得上战场的话。

    我麻木地给他们包扎伤口。麻药不够，只能让士兵咬着布，再派几个人按住他们。因为时间和治疗工具的缺少，有些人不得不面临截肢，这令他们和我们都十分痛苦。重伤者被送回英国治疗，轻伤者等恢复大半又被送回了战场。

    这几个月，我的鼻尖一直萦绕着淡淡的血腥味。这场战争完全不是先前我们想的那样！一开始，我见到过于血腥的伤口都会忍不住心底发颤，现在我已经能面不改色地用最快的速度处理伤口了。每当我完成了缝合，放下针，我都觉得自己的手在颤抖；但我几乎没有休息的时间，立即要决定要不要给下一个伤员截肢……

    很快到了圣诞节。平安夜，我得到了一个能出去放松的机会。我在一家小酒馆见到了以前的同学。

    他喝了不少酒，抱着我哭，说他好后悔。

    “罗曼，你知道我有多嫉妒你吗？”他说，“你们那时候整天不务正业，出去玩，我还笑你们傻。现在看来，傻的人是我。”他的家教很严，在读书期间他从来没有和我们一起出去玩过，没有喝酒也没有泡妞。

    “我本来以为，毕业后赚了钱，就可以尽情地玩，和漂亮成熟的女人调情。当然前提是有个好工作，有钱。我都计划好了，我以那么优秀的成绩毕业，实习半年就可以去大医院上班了，不然当贵族的私人医生也不错。我没想到，我期待的优渥的生活还没来得及开始，就要结束了。”

    “战争总会结束的。”我说。