逢，实乃有幸。”

    他亦举杯，两个青瓷小盅在空气中清脆相撞。“敬许老板。苦尽甘来，终成大家。”

    酒香醇厚，一口咽下去，如烈火烧进咽喉。看寂川嘴角挂着半滴酒，喉头一干，几乎要迸出火花来。

    寂川觉察到他的视线，不慌不忙拿手帕擦了。丝帕缓缓磨过下唇，压迫着柔软轮廓，玉齿微露。寂川放下手帕，又抬头看着晋容，浅浅一笑。

    谁也不知对方心意，于是彼此试探追逐，如一场游戏。

    “你从前是贝勒爷，那现在做什么？”小玉问。

    “现在只是个普通人了。”

    “那你也上班工作么？”

    “我大哥在北平兴办实业，我替他做些文书工作。”

    “那你为何又到上海来？”

    小玉的问题无休无止，晋容虽不愿意，也只好如实作答：“我太太在上海，过来陪她些日子。”

    听到太太二字，寂川的目光倏然暗淡下去，光彩不复。

    “你跟我家先生是如何认识的？”

    “我在北平听过他唱戏。”

    可玉儿再如何问，寂川也只是低头吃菜，不再抬头。

    酒足饭饱，寂川竟先起身要走。“我排戏实在累了。小玉，你一会儿送金先生走。”

    走了两步，晋容在身后唤他：“寂川，你不送送我么。”

    小玉听了竟也帮腔。“是啊，你们好久不见，你连送都不送人家么？”

    寂川只好又折了回来。

    小玉留下收拾碗筷，二人并肩踏入小院的夜色中。

    脚步轻响，衣袖窸窣。

    眼看大门就在眼前，晋容忽然拉住寂川，停下了步子。“寂川……”

    秋风吹不散那半分醉意，或是风吹散了，人却不愿意醒。

    他在黑暗中鼓足勇气，终于抬手抚上寂川的脸颊。

    许寂川，许寂川。

    他如确认一般，再三重复着那个刻入骨髓的名字。每念一次，就有一把利刃，在心口划下更深的一刀。

    寂川没有回应，亦没有推拒。

    他凑得更近了一些，两个人的呼吸渐渐交织在一起，越逼越近，却始终没有相遇。一样的滚烫，一样的微醺，一样的徘徊。像在比试谁会按捺不住，先补上最后的半寸距离。

    小猫忽然在脚边叫了一声，划破沉寂。

    寂川倏然惊醒，退后了一步。

    “金先生，该回去了。太太还在家里等你。”

    他从爱人的身边，重新跌回万丈火狱。

    第18章 折枝

    回到花园饭店，海秋坐在沙发上，端端等着他。

    “组织又发了电报来，”他还没坐稳，海秋便说，“档案室的钥匙在方敬亭身上，是一把佳锁牌的黄铜钥匙。”

    “知道了。我困了，明天再说吧。”他无心谈话，只盼海秋快些走开。

    海秋闻到他身上酒味，皱起眉来：“你下午去哪儿了？”

    “这是我的私事。”

    “私事？”海秋尖锐地反驳他。“金荣同志，你还记不记得，你是为了什么到上海来的？”

    晋容心里本就不悦，被她一激，火气更加上来：“你这么着急，不就是因为那名单上有你的名字吗？说得冠冕堂皇，不过就是贪生怕死。”

    “贪生怕死？”海秋一脸诧异，不相信相识这么多年的人会说出这样的蠢话来。“我的命值什么钱？我不过是个被罢黜的福晋，你难道还不清楚吗？值钱的是那些年轻人的生命，他们是将来的国之栋梁，万万不可因为我们而受到牵连！”

    被海秋当头一喝，晋容这才惊醒过来。

    “对不起……我一时糊涂，说错了话。”

    “你只是总算找到机会，说了心里话。”

    海秋摇摇头，起身回房。

    他呆坐半晌，心中郁闷，却连一个可以说话的人也没有。只好打电话给前台，要他们开一瓶蜂蜜威士忌送来。

    碟片缓缓转着，留声机中响起上海滩的荼蘼歌谣。

    灯下的酒液金黄通透，加二三冰块，清爽可口。一杯又一杯，陪他漫漫长夜。

    中秋未至，先到了贺三爷的忌日。

    寂川抽出一天空闲，陪玉春买了香烛纸钱，去给贺三爷扫墓。

    纸灰四散，烟雾熏蒸。玉春跪在墓前：“有师哥关照着，我一切都好。三爷九泉之下，切莫担心。”

    泪光在玉春眼中打了好几个滚儿，到底没有落下来。

    回去的路上，两人并肩坐在汽车里，窗外尽是田野风光。“师哥为何不把楚瑜表哥的墓也迁到上海来？”玉春问。

    寂川摇摇头。“落叶归根，将来我死了，也是要埋在苏州的。”

    玉春笑他：“师哥说的这是什么话，你这样年轻，还够得活呢。”话锋一转，神色忽然暗下去。“我是经历过生离死别的人，还是有句话要劝你。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”

    寂川眉头微扬。“师弟的意思是，催我赶紧找个人，欢好一场？”

    见玉春点头，他又笑着敷衍过去。“天地虽大，却偏偏少了一个人，恰好能称心如意。”

    “容贝勒不是去去找过你么。”玉春说。

    他这才想明白，那天晋容突然找到他门上，是从玉春这里打听的地方。“有家室的男人，万万不可接近。”他像是在教玉春，也是说给自己。

    “这事我倒听海秋说过一些，”玉春解释，“福晋在世时一直以死相逼，不许他们离婚。说离婚是洋人才兴的规矩，坏了祖宗名声。现在福晋走了，他们怕是也快散了。”

    “那是他们的事，我不关心。”寂川别过头去。

    “师哥……你教我的，天下万人的心都负得，负不得自己。”

    他拉过玉春的手。“好了，我自己的事，我会斟酌，你也别太替我担心。”

    汽车先将玉春送到家，临别，他到底开口问了。“晋容他……住在哪里？”

    玉春笑得得意。“我就知道你会问。住在花园饭店。”

    玉春一走，他便吩咐司机，掉头折回外滩去。

    “您找金先生吗，”前台的小姐问他，“需不需要我打个电话通报一声？”

    他也不知道自己在怕些什么，只是摇头。“不用了，我直接上去。”

    “好的，金先生住在四楼，四零一。”

    他独自乘电梯上楼，小工见他面生，又隔外问了他几句。“先生确定是去四楼吗？”

    “前台告诉我的，我找金先生。”

    “是四楼没错。”小工一边摇电梯，一边同他攀谈：“您是金先生的朋友吗？”

    “也说不上是朋友。”他并不想多谈。

    小工识趣地闭上了嘴，将他送到四楼。“先生慢走。”

    他循着门牌找过去，正要敲门，里头悉悉簌簌一阵脚步声，他还来不及躲，一群花枝招展